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Forſte Capitel. 


Juſtitsraad Scholler lage tilbage i fin Leneſtol, 
og betragtede med korslagte Arme Papirerne paa fit 
Skrivebord. Som han ſaaledes ſad, og Lampens 
Skin faldt paa hans Anſigts ſterkt udprægede Træf, 
og lagde deri en rigelig Afvexling af Lys og Skygge, 
gav det ham et Udtryk af Beſtemthed og Styrke, 
ſom ikke var ham eget. Naar man betragtede hans 
Træf, ſkulde man troe, at der i de morke Oine, i 
den temmelig ſtore, boiede Næfe, og i Mundens 
ftærfe, udhevede Mufkler maatte ligge et Preg af 
Faſthed; men Anſigtets Üdtryk udflettede det ſnart 
ved noiere Betragtning. Oiets Blik var uſtadigt 
og drommende; naar Munden aabnede ſig til Tale 
eller Smiil, blev dens Prag mere godlidende og 
velvilligt end kraftigt. Han var endnu en Mand 
af ungdommeligt Udſeende, tiltrods for fine fer og 
tredive Aar og den lange, vide Slobrok, hvori han 
1· 
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ſtjodesloſt indhyllede fig; men han fatte vienſynlig 
kun liden Priis paa at anſees for ung. Han 
havde viiſt fig ſom en flink og ivrig Embedsmand, og 
havde levet ſig ſaaledes ind i ſine mangfoldige For— 
retninger, at de fordetmeſte erſtattede ham Savnet 
af Familie og egentlige Fornoielſesvenner. Han 
havde hverken Forældre eller Sodſkende, hverken 
Kone eller Born, og kun meget fane Omgangsvenner. 
Naar han ikke var paa ſit Comptoir, fordybede han 
fig i Arbeide hjemme, og i de fane Selſtabskredſe, 
han beſogte, blandede han fig ikke med de Unge, 
men tog enten Plads hos de fore eller ved et 
Spillebord. Hans Huus beſtyredes med roesverdig 


Orden og Stilhed af en gammel Tante, og naar 


han i dette Oieblik ſidder fordybet i Tanker, ſaa 
er han dog ikke faa aandsfraverende, at han jo 
foler et viſt Velbehag over den Hyggelighed og 
Ro, der omgiver ham. 

Juſtitsraaden var gaaet let og behügellgk gjen⸗ 
nem Verden; hans Livs Bane var alt jevnet for 


ham ved den lille Formue, hans Foraldre efterlode 


ham; hans ſvage Characteer boiede fig for alle 


Hindringer, og ingen Lidenſkaber havde ryſtet hans 


Bæfen. Et Hovedtræf i hans Characteer var For⸗ 
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fængelighen, dens Tilfredsſtillelſe var een af hans 
Sjæls hoieſte Nydelſer, og den forledte ham ofte 
til at fee fig felv i et Lys, der var mere ſmigrende 
end gavnligt for ham. Ved Hjælp af den tilkjendte 
han fig adſtillige gode Egenſkaber, han kun beſad 
en ſaare ringe Deel af, medens han paa ſamme 
Tid ringeagtede dem, han eiede. Det gik ham 
ſom de fleſte Menneſker, han vilde helſt vere det, 
han ikke var; ſaaledes faldt det ham ofte ind at 
gjøre fig til af fine Grundſctninger, af ſin faſte, 
urokkelige Villie, uagtet det kun var en dieblikkelig 
og ubegrundet Trods, der traadte iſtedetfor den. 
Men af Alt, hvad der hædrer Menneſket, var der 
Intet, der tiltalte ham mere, end at kaldes „et 
godt Menneſke“, den ſedvanlige Beſmykkelſe af Svag— 
hed, og derſom han var conſeqvent i Noget, da 
var det i beſtandig at beile til dette Renommee i 
Verdens Oine. Med alle disſe betydelige Mangler 
var Sophus Scholler ingenlunde nøgen ubeha— 
gelig Mand, tvertimod, hans altid artige og vel 
villige Veſen, hans behagelige Manerer og vakkre 
Wpre maatte og kunde ikke Andet end behage. Selv 
i dette Oieblik, da hans Miner udtrykke den hviefte 
Tilfredshed med ham ſelv og hans Omgivelſer, 
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blandet med et lille Træf af Kjedſommelighed, er 
der Noget i det Blik, ſom han med en vis Beun— 
dring lader lobe hen over ſine virkelig velformede, 
hvide Hender, og i det lidt ffjælmffe Smiil, ſom 
leger om hans Mund, der gjør hans Anſigtstrek 
tiltalende og behagelige. 

Døren gaaer ſagte op, og Tante Dorothea, 
en bedaget, hvidhaaret Kone, træder ind, og nærmer 
fig med lydloſe Trin fin Leeneſtol, paa den anden 
Side Skrivebordet. Mange Gange ſamme Aften 
har hun gjort ſin ſtille Vandring fra Stolen udaf 
Doren og tilbage igjen, uden at Juſtitsraaden har 
lagt Merke til det; men denne Gang vakker hendes 
Komme ham op af hans Betragtninger, og han 
griber med en let Gaben et Papir paa ſit Bord. 
Men efter nogle Oieblikke at have feet i det, uden 
at læfe Noget, kaſter han det after fra fig, træffer 
Stolen nærmere til den Gamle, og ſiger ikke uden 
Forlegenhed: 

„Jeg veed ikke, hvordan det er, fjære Tante! 
men Aftenen bliver mig i den ſidſte Tid faa lang. 
Forrige Vinter var jeg beffjæftiget langt ud paa 
Natten, men iaar, da Forretningerne ere tagne af, 
vil det ikke ret gage for mig. Gottfried kommer 
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fjeldnere og ſjeldnere en Aften hjem, faa vi næften 
aldrig mere faae vort Parti Piquet.“ 

Gottfried var Tante Dorotheas Son, 
og hun ſukkede lidt, idet hun ſvarede: 

„Ja, kjere Sophus, min Gottfried er 
et Verdensbarn, han maa flagre til Vingerne ſtek— 
kes. — Men hvorfor gaaer Du ikke oftere ud? En 
Mand ſom Du er velkommen overalt.“ 

Juſtitsraaden ſmilede, og kysſede artigt den 
Gamles Haand. 

„Ak, Tante, disſe Selſkaber kjede mig; man 
gaaer med Hatten i Haanden, og beflitter fig paa 
at holde Torturen ud med Anſtand; endelig kommer 
man til Spillebordet, hvor man ſpiller, ſom om 
man ffulde fortjene fin Formue. Man feer Damerne 
i den anden Stue, der lees, der muſiceres; men 
den knurrende Makker ſeer ſuurt til hvert Blik, man 
kaſter ind i det forjættede Land, og naar jeg faa 
kommer hjem i min egen venlige Stue, der er 
varm og hyggelig, med den brændende Lampe, faa 
ſynes mig, at jeg har begaget Forrederi imod den, 
og paa en taabelig Maade ſpildt min Aften.” 

„Min fjære Sophus,” ſagde Tante Doro— 
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thea, og lagde Brillerne fra fig, „maa jeg fige 
Dig min Mening? ” 

„Af Hjertet gjerne, fjære Tante!“ 

„Det er urigtigt, at Du ikke gifter Dig, 
min Son!“ 

„Gifte mig, Tante, hvad tenker De paa, i 
min Alder!“ Og Juſtitsraaden ſmiilte ved Haabet 
om at blive ret grundigen modſagt. 

„J Din Alder,“ gjentog Tante Dorothea, 
„Du med Dine fer og tredive Aar, kan i Üdſeende 
og Veſen maale Dig med mangen ung Cavaleer. 
Og desuden behøver Du jo ingenlunde at gifte Dig 
med en ganffe ung Pige; der er jo mangen vaffer 
Dame paa fer, otte og tyve Aar, der kunde blive 
en pasſende Kone for Dig. Hun vilde forkorte 
Dig de lange Aftener, og forſtage at berede Eder 
en Selſkabelighed, min Alder forhindrer mig i at 
ſkaffe Dig.“ 

De ſidſte Betragtninger kjolnede betydeligt Ju— 
ſtitsraadens velvillige Imodekommen af Forſlaget. 
Den unge Pige paa otte og tyve Aar anſtod ham 
ikke. Da han i Taushed ſyntes at overveie, ved— 
blev Tanten: 1 

„Jeg er nu over de tredſindstyve Aar, og jeg 
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nægter ikke, ſelv vor lille Huusholdning begynder 
at tynge mig. Det er desuden Uret, at Du for 
min Skyld ſkal give Slip paa at modtage flere 
Venner i Dit Hjem; lad mig derfor træffe mig 
tilbage i min Stilhed, og giv mig en Efterfolgerfke, 
der kan tjene Dig og Dit Huus med unge Kræfter.” 
„Jeg ſkulde optræde ſom Frier,“ ſagde Sophus, 
„og maaſkee fane en Kurv. ZI bedſte Tilfælde ſkulde 
jeg gjore Opvartning, forſomme mine Forretninger, 
gjøre Forandringer i min Levemaade — o Tante! 
jeg bliver ganſke kortaandet af at tenke derpaa!” 
„Men naar jeg doer,“ ſagde Tanten, „maa 
denne Forandring dog indtræde, og det bliver da 
en leiet Huusholderſke, der indtager min Plads. 
Du er ikke ftærf, Sophus, Dine Nerver ere pirre— 
lige, Din megen Arbeiden, den langvarige Sidden 
oppe om Natten, — troer Du da Nogen kan pleie 
Dig ſom en Huſtru? Naar man bliver ældre, mer— 
ker man forſt, hvad det vil ſige, „at være ene,“ 
man har ikke levet for Nogen, og Ingen lever 
for os.“ 
„De er jo ſelv ene, kjere Tante,“ ſagde Ju— 
ſtitsraaden, ſom for at afbryde Samtalens Gang. 
„Jeg har en Son,“ ſparede hun, „lad være, 
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at han er letſindig, for mig er han dog mit Barn, 
jeg har Lov fremfor alle Andre at vere bekymret 
og at engſtes for ham. Born komme fra Hjertet, 
og gage til Hjertet, ſiger man; tro mig, kjere 
Sophus! man fkal ikke være bange for Sorgen og 
Bekymringen; hellere maa Hjertet røres af Smerte 
for dem, man elffer, end i tom Lykke være dødt 
for alt Andet end vort eget Vee og Vel. Naar 
Gottfried ſom nu i hele Dage glemmer mig — ak! 
det er ikke Arbeide eller Forretninger, der holder 
ham borte — faa tenker jeg paa, at jeg i mange 
ſovnloſe Natter har baaret Drengen taalmodig paa 
mine Arme, og jeg er glad ved endnu at kunne 
line for hans Skyld. Selv om han var død den⸗ 
gang, faa kunde jeg dog endnu favne ham og længes 
efter ham; men uden ham, — hvor Livet og Sjælen 
vilde vere tomme for mig.“ 

Medens hun talte, faldt Juſtitsraaden hen i 
Tanker. Der ſtege Billeder frem for hans Phan— 
tafie, ſom aldrig for havde været der; en ſkjon, ung⸗ 
dommelig-Qvinde boiede fig over hans Skulder, og 
fane ind i hans Oine med et Blik, der bragte en 
ſod Gyſen i hans Bryſt; han troede at ſee blonde 


* 
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Bornehoveder hvile paa fit Knæ, og hørte dem falde 
ham ved det fjære Fadernavn. Han var overvunden. 

„Tante,“ ſagde han venligt, og klappede hendes 
Haand, „De fager nok Deres Onſke opfyldt. Men 
hvorfor tenker De ikke ogſaa paa at faae Deres 
Gottfried gift, det vilde viſtnok give ham ſtadige 
Tanker. Og hvad er han ikke Alt? Philoſoph, 
Recenſent, Lege —“ 

„Lad os ikke ovenikjobet gjøre ham til Agte— 
mand,“ ſagde Tante Dorothea halvt ſmilende, „ſaa 
vil han viſt aldeles blive til Intet“ 

Juſtitsraadens Løfte forgarſagede ham imid— 
lertid en urolig Nat. Forſt naar man har taget 
den Beſlutning at ville gifte fig, indſeer man, 
at der til denne Befſlutnings Üdforelſe hører 
to Perſoner, og da han nu engang havde beſtemt 
fig dertil, ſyntes han heller ikke om nogen Opſcet— 
telſe. J Tanken gjennemgik han de forſkjellige Da— 
mer, han havde gjort Bekjendtſkab med i Selfſkaber; 
men man maa ikke troe, at hans Udvalg beſtod af 
dem, der havde overſkredet de fem og tyve Aar; 
nei tvertimod, jo mere Juſtitsraaden tenkte over 
Tingen, jo længere forvildede han fig ned under 
denne Grendſelinie. 
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„Der er nu Frøfen T,“ mumlede han, idet 
han kaſtede fig frem og tilbage i Sengen, „hoi, 
imponerende, altfor høi til at være gracieuſe, og 
faa de fatale ftore Hænder — Froken P, nei, hun 
er lærd," Gud fri mig fra en Blaaſtrompe, der hol— 
der mig vaagen om Aftenen med critiſke Underſo— 
gelſer, og ſom, naar hun er poetiſk ſtemt, taler i 
femfoddede Jamber — Jomfru N, lille, ganſke vak— 
ker, blage Oine, fortrinlig Teint, men huuslig, rode 
Hender, og rokker, naar hun gager — Froken L, 
Sylphide, i Velten, en Kurv er mig vis — Froken 
R, nei, hun blev confirmeret ifjor, det gaaer ikke! 
— For Pokker! det bliver vanfkeligt, jeg vil tale 
med Theobald Müller derom, det er en ftikkelig 
Fyr, Gottfried vilde lee mig ud.“ 

Uſcdvanlig tidlig neſte Morgen var Juſtits— 
raaden paaklædt, og ude for at beſoge fin Ven. 


13 


Andet Capitel. 


Theobald Müller var eet af de Mennefker, ſom 
Ulykken ſynes at have udkaaret til ſit Skjode— 
barn. Hvad havde han ikke havt at kjcempe med i 
Verden? Tidlig blev han ved en lille Soſters Fod— 
ſel berovet ſin Moder, og hans Fader blev ved 
Dette Tab faa angrebet af Sorg og Fortvivlelſe, at 
han blev ligegyldig baade for fin Velfærd og for 


" fine Born. Overladte til Fremmede, der anfaae 
L 


de Smaae for en beſperlig Byrde, blev den lille 
Soſter Theobalds hele Verden. Selv kun fane Aar 
ældre end hun, vaagede han ved hendes Vugge 
ſom den ommeſte Moder; om Dagen ſad han enten 
ved den med Bogen paa fit Knæ, og leſte, medens 
hun ſov, eller han havde hende paa Skjodet, og 
deelte trofaſt ſin Opmeerkſomhed mellem hendes 
tuſinde barnlige Luner og den nødvendige Læsning. 
Med Trudſler om at ville tage den lille Soſter fra 
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ham, kunde man formaae ham til Alt, og ſtor var 
hans Henrykkelſe, da hun gik de forſte Skridt ved 
hans Haand. Da hun blev ſtorre, underviſte han 
hende ſelv med utrættelig Taalmodighed, og ikke 
ſjeldent fandt man den lille Lærer ſiddende, vel med 
Bogen i Haanden, men med en Papirshat paa Ho- 
vedet og fit Torklede for Oinene, medens hans 
Elev dandſede rundt om ham, og jublede over, at 
han nu ingen af de kjedelige Bogſtaver kunde ſee. 
Tidt lod man de fmaae Sodſkende finde længe i 
Morke om Aftenen, uden at bekymre ſig om dem; 
da holdt Theobald den Lille faſt paa fit Knæ, og 
ſogt at bortſkremme Morkets og Stilhedens Rædfler 
ved fine muntre Hiſtorier, uagtet han tidt ſelv ſkot— 
fede engſteligt hen til de morke Kroge. 

Neppe var han blevet Yngling, for Faderen 
Døde, og han var nu ikke alene Soſterens ømme 
Vogter og Legekammerat, men ogſaa hendes For— 
ſorger. For at kunne være det, maatte han fkilles 
fra hende; Faderens ringe Efterladenſkab anvendte 
han til Fuldforelſen af hendes Opdragelſe, og en 
ældre Slegtning tilbød hende fit Hjem indtil denne 
Tid var kommet. Nu kaſtede Theobald fig med 
Jver over Studeringerne, da til hans Ulykke efter 
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nogle Aars Forløb den Slegtning døde, der havde 
taget hans Soſter i Huſet. Hun var kun ſexten 
Aar, og havde ingen anden Tilflugt end ham; men 
Theobald forſagede ikke. Han leiede et Verelſe til 
hos den Familie, hvor han boede, og tog Soſteren 
til ſig. De to Sodſtende arbeidede nu i Forening; 
ingen nok faa ringe eller kummerlig Fortjeneſte blev 
forſmaget; hun ſyede, broderede og underviſte; han 
ſolgte fine Eoner og Kundſkaber til dem, der drive 
Aager med Geniets Frembringelſer, og paa ſamme 
Tid arbeidede han ſig frem mod ſit Maal, den 
medicinffe Examen. Hvormegen Modgang, Mͤmy— 
gelſe og ofte Nod provede ikke disſe to unge Sjele 
i deres heltemodige Kamp med Livet; men der var 
altfor megen Omhed i deres Hjerter, altfor megen 
Lykke i deres Samvaren til at de ſtulde følt deres 
Nod faa dybt, at de ſtulde ſuget nogen Gift af 
den. De kjendte ikke Haabloshedens Bitterhed; thi 
de fane Seieren i det Fjerne. Theobald fif fin 
Examen, udſtod fine Hoſpitalsgar, og blev antaget 
ſom Amanuenſis hos en ældre Læge. J hans Huus 
gjorde han Bekjendtſkab med en ung Pige, der ſnart 
opvakte en heftig Kjærlighed hos ham. Han over— 
gav ſig uden Betenkning til ſine Folelſer: hans 
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Stilling var glimrende mod før, det var Een mere 
i det hellige Kjcerlighedsbaand, der ſammenknyttede 
hans lykkelige Hjem, og den Elſkede var fattig ſom 
han. Han beilede, og fif Ja. Soſteren deelte uden 
Skinſyge hans Henrykkelſe; ſom for i Barndoms⸗ 
dagene lyttede hun med varmt Hjerte og ſmilende 
Leber til hans Forteœllinger, der nu alle dreiede 
ſig om den elſkede Gjenſtand og om det lykkelige 
Liv, de ſtulde alle Tre fore med hverandre. Han 
anſtaffede en ſtorre Leilighed, og forte fin unge 
Huſtru derind. Men neppe var hun traadt ind under 
hans fredelige Tag, for hun med et fkinſygt og 


lidenſkabeligt Oie betragtede de to Sodſkendes varme 


Kjærlighed. Forgjaves ſogte Theobald at mægle 
og forſone, forgjaves troede han med Taalmodighed 
og Omhed at overbeviſe hende; ſnart bonfaldt 
han gtefællen om Retfærdighed, ſnart Soſteren 
om Overberelſe. Men Huſtruen var heftig, ſtinſyg 
og lidenſkabelig, Soſteren blid, taalmodig og tilfreds 
med hans Hengivenhed, det varede derfor ikke længe, 
inden han ved Soſterens Bryſt græd over fin Hu⸗ 
ſtrues Ulykke. Da fif hun Styrke til Offeret, hun 
lagde de to Elſkendes Hænder i hverandre, velſig— 
nede dem med fine Taarer og Omfapnelſer, og for- 
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[od Huſet. Men ſelv dette Skridt bragte ikke Lykken 
tilbage; med Smerte og Misfornoielſe ſaae Theo— 
bald ſin Soſter opſoge ſig et andet Hjerte, og hans 
nedſlagne Sind var en Bebreidelſe for hans Huſtru; 
endogſaa fraværende blev den varmtelſkede Soſter 
hende en Torn i Oiet. Forgjaves foreſtillede The o— 
bald hende, at denne Soſter havde hele Livet igjen— 
nem været hans Alt, at han havde været hendes 
Ven, hendes Forſorger ligeſiden den Tid, de begge 
bleve moderloſe, og at om han ogſaa elſkede hende 
med den varmeſte Broderkjœrlighed, var det dog 
Intet mod den Folelſe, hvormed han elfkede og til 
bad fin udvalgte Huſtru. Forgjæves! der blev ham 
Intet tilbage uden at line, ſukke og haabe paa 
Tiden. 

Da blev han Fader; men denne Lyffe blev 
ham ogſaa forbittret. Hans Barn var fra Fødfelen 
af en Krobling, og fane Dage efter døde Moderen. 
Det var en mildnende Troſt i hans Smerte, at 
hendes ſidſte Livsdage atter havde været beftraalede 
af den ffyfrie Himmel, der luyſte over deres forſte 
Kjerlighedstimer. Hendes Hoved hvilede paa hans 
Arm, og Hjerte ved Hjerte begræd de deres Barns 
Ulykke. Da dode hun, og han ſtod ene med det 
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fvæde, vanføre Barn. ,,Maaffee Gud ogſaa tager 
Det,” tænfte han undertiden med bedrøvet Sind, 
vaklende mellem Frygt og Haab; men Barnet levede 
og vorede, en ſygnende, farveløs Blomſt. Imellem 
ham og Soſteren var der indtraadt en Kulde, hvor— 
til de ikke fely vilde forklare fig Grunden. Tidt 
onſkede han, at Soſteren atter fkulde flytte ind i 
hans Huus, og pleie hans Barn; men hvor kunde 
han tilbyde hende det Hjem, ſom han forhen havde 
tilladt hende at forlade? Det er fandt, at Pligterne 
mod Wgtefellen ere de hoieſte; men undſfyldte de 
ham i hendes Oine! Nei, nei, Alt maatte blive 
ſom det var. 

Al hans Tanke og Omhed vendte fig nu til 
hans lille Datter. Han vaagede engſteligt over dets 
ſvage Helbred, uagtet han vel indſage, at dets 
Ophold paa Jorden vilde være kortvarigt, han legede 
med det, og underſtottede dets førfte Skridt. Tidt 
naar det lille, fkrobelige Veſen ſlumrede ved hans 
Bryſt, mindedes han med Veemod den Tid, da den 
lille Soſter havde klynget fig til ham, og han gjorde 
i Stilhed baade fig felv og hende Bebreidelſer. 

Saaledes ſad han, henſjunken i Tanker, gyngende 
det jublende Barn paa fit Knæ, da Juſtitsraaden 
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paa fin Morgenudflugt traadte ind til ham. „Hvor— 
ledes, Du, Sophus?, udbrød han med Forun— 
dring, „hvad er hendet Dig, at Du er faa ufæd- 
vanlig tidligt ude?“ 

„Intet Uſcedvanligt, fjære Theobald,“ ſpa⸗ 
rede Juſtitsraaden, og lagde Hat og Stof, men 
med en forlegen Mine, der nokſom modſagde hans 
Ord. Paa Theobalds Opfordring tog han Plads 
i Sophaen, klappede venligt Barnet, og ſogte efter 
adſtillige Gange at have rømmet fig, at begynde 
paa Sagen. Theobald betragtede hans umis— 
kjendelige Forlegenged med Forundring. Derſom 
Inſtitsraaden ikke havde været ham bekjendt ſom 
en formuende Mand og ordentlig Huusholder, vilde 
han have troet, at han kom for at laane Penge. 
Han bod ham Thee; Sophus betakkede fig øten- 
ſynlig adſpredt, men forblev endnu beſtandig taus. 

„Du er dog vel ikke blevet forlovet,“ ſpurgte 
Lægen ſpogende, „og kommer for at fortælle mig det?“ 

En ſvag Rodme bedæffede Juſtitsraadens Kinder. 

„Hm!“ ſagde han, „nei, det juſt ikke; men 
ſeer Du, min Ven! jeg er jo ingen gammel Mand, 
min Stilling er god, og jeg troer, ſandt at ſige, 
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at min Perſon er ganſte taalelig, — fort ſagt, jeg 
ſeer intet Ondt i at gifte mig.“ 

„Du har fuldkommen Ret,“ ſagde Theobald; 
„men ſig mig, hvem er det, der har formaget at 
indtage Dig, og bringe Dig paa disſe Ideer?” 

„Ja, det er netop derom, jeg vil tale med 
Dig,“ ſagde Sophus; „det er egentlig ikke mig, 
det er Tante Dorothea, der vil have mig gift. 
Hun er træt af denne Huusholdning, og faa ſynes 
hun, at jeg ſidder ene; det bliver jo ogſaa noget 
kjedſommeligt i Længden, hun mener, at jeg vilde 
befinde mig bedre ved at have en Kone om mig, — 
ja, det er nu for vidtloftigt at fortælle Alt, hvad 
hun ſynes.“ 

„Men hvad ſynes Du?“ ſpurgte Theobald 
ſmilende. 

„Ja, jeg finder, hun har Ret“ — 

„Nuvel?“ 

„Ja, reentud ſagt, Theobald, jeg har havt 
en urolig Nat over alt dette; thi det er en vanſtelig 
Sag for mig at finde den Rette. Forelſtelſe kan 
her jo ikke være Tale om; thi en Mand i min 
Alder og Stilling har ikke Tid og Leilighed at 
anvende paa Sligt, ligeſom det heller ikke vilde 
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anftaae min Værdighed at gjøre en langvarig Cour 
Jeg maa forelobig vide, om den Dame, jeg agter 
at henvende min Opmarkſomhed til, vil modtage 
den, og det er egentlig derfor, at jeg kommer 
til Dig.“ 

„Ah, jeg fjender hende altſaa?“ ſpurgte Theo— 
bold opmerkſom. 

Dette Sporgsmaal fremkaldte atter Sophus' 
Forlegenhed. 

„Viſt ikke,“ ſvarede han, „ſeer Du, jeg kjender 
kun fane Damer, og ingen jeg ſynes om. Du der— 
imod har ſom Lege Leilighed til at gjore mangfoldige 
Bekjendtſkaber, Du kommer ind i Huſenes Aller— 
helligſte, og fager Low at ſondere Folks Tanker, 
uden at være paatrængende. Du vil ſagtens kunne 
udfinde Een, der kan anſtage mig. Nogle og tyve 
Aar maa hun være, klog, forſtandig, af et godt 
Üdvortes, men iſer af et godt Hjerte og et godt 
Rygte. Verden maa ikke have Noget at udfætte 
paa min Kone. Men fremfor Alt maa jeg behage 
hende, og vinde hendes Hengivenhed, uden Henſyn 
til noget Fremtidigt, og derfor er det nodvendigt, 
at Du fkaffer mig Adgang i Huſet under eet elle 
andet Paaſtud.“ 
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„Og Du, Sophus?“ ſpurgte Lægen forffende. 

„Jeg er en Mand af re,” ſparede Juſtits⸗ 
raaden alvorligt og inderligt, og lagde Haanden 
vaa Hjertet, „jeg ffal gjøre for hendes Lykke Alt, 
hvad der ſtager i min Magt.” 

Theobald gik tankefuld op og ned ad Gulvet. 
Endelig ſtandſede han foran Juſtitsraaden. 

„Jeg kjender Dig, Sophus,“ ſagde han, 
„Du er en god og retſtaffen Mand, ſom enhver 
Qvinde rolig kan betroe fin Lykke. See nu, hvilket 
Beviis jeg vil give Dig paa min Tillid. Jeg har 
en Soſter, ſom jeg elſter hoiere end noget Andet i 
Verden, og ſom jeg har elffet baade ſom Barn og 
ſom Mand. Naar dette ſtakkels Barn har ophørt 
at lide her paa Jorden, er min Soſter den Eneſte, 
jeg har tilbage, hun er Godheden og Kjærligheden 
ſelv, ung og ſmuk, og jeg vil betroe hende i Dine 
Hender., 

Sophus ſprang op, og omfavnede ham. 

„Kom til mig iaften,“ vedblev Theobald rørt, 
„og jeg ſtal folge Dig til hende. Men Toy mig 
det, intet Ord om Agteſkab, for Eders Hierter ere 
enige. Lov mig det, Sophus, forſtyr ikke hendes 
Rolighed!“ 
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„Tag mit Ord,“ ſagde Sophus henrykt, „hen— 
des Lykke ffal være mig hellig, — Men,“ tilfoiede 
han betenkelig, „lov Du mig ogſaa, at denne Af— 
tale bliver en Hemmelighed mellem os. Hvad vilde 
Verden ſige, om den erfarede, at jeg har iſinde at 
gifte mig?“ 

„Uagtet det i Tidens Lob vel ingen Hemme— 
lighed forbliver,” ſvarede Vennen lende, faa ffal 
jeg dog ſamvittighedsfuldt opfylde Dit Onſke.“ 

„Altſaa iaften!“ gjentog Sophus, og forlod 
Huſet. Med lette Skridt og neſten triumpherende 
ilede han hen ad Gaden, det værfte Skridt var jo 
nu overſtaget. 
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Tredie Capitel. 


En Vugge! — Gives der et Paulun, hvorom 
man med mere Sikkerhed kan ſige, at derhen nage 
Livets Sorger ikke! Begrav Dig levende blandt 
Dine døde Bøger, ſkjul Dig i Vennens Fapn, ja, 
fly Jorden, og leg Dig ned ved Altrets Fod, eller 
faft fra det gyngende Skib Dit medlidende Blik 
tilbage til Stranden, hvor Menneſkene færdes, — 
der er dog intet Sted, hvor Livet ikke fan gribe 
Dig, og føre Dig tilbage til fin Vrimmel og Bru— 
ſen. Men en Vugge — man ſiger ofte, fun i 
Buggen og i Graven er der Fred! Men man har 
Uret i denne Sammenligning. Paa Graven fjæmpe 
endnu Livets Conflicter og Livets, Domme om den 
Dødes Cftermæle; men i Vuggen er der Fred, ufor⸗ 
krenkelig Fred. 

Der ſtager det, det lille, gyngende Leie, ſpul— 
mende og blodt. Hvis der drommes paa det, da 


25 


maa det være om de favnede Engle; thi Jorden 
har endnu ingen Glæde havt, der funde begrædes 
i Sovne. Lad os ikke ſmaaligen efterſee de tarve— 
lige Tepper, de fattige Lagener, der bedæffe den; 
blandt de ældre, fornuftige Menneſker har det koſte— 
lige Leie, det blode Teppe ofte megen Magt over 
Hjertets Varme; ved en Vugge har Armod eller 
Rigdom ingen Indflydelſe pad den Kjærlighed, der 
vaager om den. 

Hvo kan betragte en Vugge med fin ſlum— 
rende Byrde, uden med ſit Blik at ſoge Moderen? 
Hun kan ikke være langt fra Vuggen. Og der 
finder hun; men hvor bleg, hvor udtæret! Hvert 
Træf er fiint og ædelt, men dybt berørt af Sorgens 
Haand. Den, der kan dechiffrere Lidelſens Hiero— 
glypher i Menneſkeaaſynet, kan her leſe den ſorgelige 
Fortælling om Sjælens knugende Lidelſer, Skuffelſe, 
gvalt Anger og Haabloshed. Idet hendes Blik 
hviler paa Barnets ſpede Anſigt, ruller en ſtille 
Taare ned ad hendes Kind. 

Ved Vuggens Hovedgjerde ſidder en ung Mand, 
hvis hele Ydre langtfra er udſtyret med den fattige 
Tarvelighed, der omgiver Moderen og Barnet. 
Hans Klader ere fine og moderne, hans Kind har 
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Sundhedens og Velværens friſke Rodme, og det 
haarde, ſpottende, halvt utaalmodige Træf om hans 
Mund tilhører ikke en Mand, der er kuet af Sfjæb- 
nens Tryk. Han er ung og ikke uden en vis regel— 
mesſig Skjonhed i fine Anſigtstrek; men man kan 
ſige om ham, at hans Ungdom er uden Stkjonhed 
og hans Skjonhed uden Ungdom; thi det Ungdom— 
melige i hans Anſigt beſtager i et overmodigt, 
letſindigt Üdtryk, og det Skjonne er den faſte, man- 
dige Udprægen af hvert Træf. Det er Gottfried 
Scholler. 

Langſomt, men ufravendt folger hans Blik den 
Taare, der ftjæler fig ned ad Qvindens Kind; hans 
Die lyner, og hans Anſigt antager et ÜUdtryk, ſom 
om han følte en hemmelig Lyſt til at flaae hende 
til Jorden; hun er for ham en nagende Bebreidelſe, 
og hvormangt et Hjerte vil ikke hellere træde en 
ſaadan under Fødder end forſone den? Denne Taare, 
der uhorlig og ſtille tilbagelægger fin Vei, er for 
ham en bitter Anklage, ſom ikke engang taler høit 
nok til at lade fig modſige. Men hans Lidenſtaber 
drikke Gift af den; han farer ikke op, og flager 
det ſvage Legeme til Jorden; men han bereder fig 
til at ſaare Sjælen. Idet han retter paa fit Kalve⸗ 
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kryds, og afborſter fin Hat med fit Lommetørflæde, 
figer han haanligt: 

„Nuvel da, fiden de forſte Bræmisfer til en 
Samtale med et Fruentimmer, de nødvendige Suk 
og Taarer, ere overſtagede, ſaa lad os tale fornuf— 
tigt. Saalenge Du var alene, var jeg villig at 
ſorge for Dig; Du hjalp ſelv til, og iſtedetfor at 
ſpilde Tiden med at ſorge og græde, ſyede Du, 
tegnede og jeg veed ikke hvad. Men To ere mig 
formeget, jeg har ikke Andet at leve af, end hvad 
jeg kan presſe ud af min Moder, og hvad jeg kan 
laane paa Arven efter hende; den ſidſte Neringsvei 
var ikke den daarligſte; men den begynder at tage 
fortvivlet af.“ 

„Du veed ſelv, Gottfried,“ ſagde hun bedro— 
vet, men uden Bebreidelſe, „at jeg gjør Alt, hvad 
jeg kan for at fortjene til mig og Barnet. Men 
han ſkal pasſes, og jeg føler mig faa ſvag, — mine 
Kræfter ſvigte mig,“ — 

Han ſtrakker Haanden ud, og lægger Fingrene 
pan hendes Haandled. 

„Nerveſvakkelſe, intet Andet,“ ſiger han koldt, 
„Du trænger ſelv til Ro; Du plager Dig med 
unødvendige Bekymringer. Og hvorover ſorger Du 
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egentlig? Svar mig ikke, at det er fordi vi ikke 
ere gifte endnu, Du veed ligefaa godt fom jeg, at 
det var den ftørfte Daarſkab, vi kunde begaae, om 
vi gjorde det nu; det vilde tilintetgjore alle mine 
Üdſigter, og Du veed jo, at det ſkeer, ſaaſnart det 
ſtaaer i min Magt. Hvad kan Du da forlange 
mere?“ 
Uagtet han ventede paa Svar, forblev hun taus. 
„Hvis Du vilde ſpare mig,“ vedblev han, „veed 
jeg meget vel, hvad Du vilde ſige. Det er ikke 
nof, at jeg lover Dig at gifte mig med Dig, Du 
hænger dog med Hovedet til det er ſkeet. Hvad 
er det da at gifte ſig? I Himlens Navn, er det 
Andet end at være hinanden troe, og plage fig med 
hinanden, enten man har Lyſt eller ei?“ 
„Gottfried, Gottfried!“ klagede hun. 
„Og hvad er denne ſaakaldte Kjærlighed Andet 
end en Sygdom?“ vedblev han uden at endſe hendes 
Afbrydelſe, „en Sjeleſygdom, ligeſom Afſindighed, 
Delirium, o. ſ. v.; om den ogſaa gaaer over, føler 
man altid Mindelfer af at have havt den. Det er 
ligeſom en Mand, der har miſtet fit Been; han 
veed, at det er borte, og dog foler han Smerte i 
det. Det ligger i Nerverne. Derfor varer Kjerlig— 
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hedsſygdommen altid længft hos Fruentimmerne, de 
have finere Nerver; hos Mendene, de ſterkere, 
kraftigere Naturer gager den hurtigere over, efter 
at have raſet ud, og efterlader fig færre Spor.“ 

Judith — det var Qvindens Navn — var 
altfor vant til disſe Reflexioner af fin Elſter, 
til at hun ſkulde forſoge at befvare dem. Hun 
boiede fit blege Anſigt over Vuggen, ligeſom for at 
ſtyrke ſig ved Synet af Barnet. 

„Og der er Efterveerne,“ ſagde Gottfried, 
idet han ogſaa boiede fig over Vuggen, „naar en 
Mand i min Alder og Stilling ikke alene er faa 
godt ſom gift, men ogſaa har et Barn at føde og 
opdrage, jaa er hans Galſtab jaa ſtor, at han 
medrette fortjener Daarekiſten. Hor mig derfor, 
Judith, lad mig ſtille Dig ved Drengen —“ 

Ved dette forſte Ord af dette Forſlag foer 
Judith op, og udftrafte fine Hænder over Vuggen. 

„Gottfried, ver menneſtelig!“ raabte hun 
med Fortvivlelſens Tone, „gjentag ikke dette Forſlag! 
O lad mig beholde Barnet, det Eneſte, det Sidſte 
af min Lykke! Mit Barn! mit Barn!“ 

Og de lenge tilbageholdte Taarer rullede rige— 
ligen ned paa Barnets ſpede Hænder. 
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„See, fee,” ſagde han haanligen; men hans 
Lebe zittrede, „Din Sygdom er nok forbi, ſom jeg 
ſeer. Det er den Lykke at blive Fader, ſom man 
falder det, at dette lille Umelende foretrekkes for 
os. Du er taabelig, Judith, kan Barnet ikke 
blive meget lykkeligere hos Andre end hos os; hvad 
kunne vi gjøre for det? Lade det dele den Mangel 
og Elendighed, der foreſtaaer os? Andre kunne 
give ham Pleie og Opdragelſe, hjælpe ham frem 
i Verden“ — 

„Men Ingen kan give ham en Moder!“ 
udbrod Judith. 

„Bah, om nogle Maaneder vil han med lige⸗ 
ſaamegen Fornoielſe ſige Moder til en Anden ſom 
til Dig,“ ſagde Gottfried. „Det er kun Din Egen⸗ 
kjcrlighed, der modſetter fig mit Forflag.” 

„Lad det da være Egenkjerlighed,“ ſagde hun 
beſtemt, „Drengen er min, forlad os, om Du vil; 
men vil Du tage ham fra mig, fkal Du forſt rive 
ham ud af mine Arme.“ 

„Godt,“ ſagde Gottfried koldt, og fatte 
Hatten paa, „gjor da, hvad Du vil, mig feer Du 
ikke mere.“ 
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Bed disſe haarde Ord forlod Moderen Barnet 
for at klynge ſig til Mandens Arm. 

„Gottfried, min Gottfried!“ bad fun 
med Hjerteangſt, „Du kan ikke mene det. Har Du 
ikke tuſinde Gange tilſvoret mig, at jeg var Din 
Kone? At ingen Bræfts Velſignelſe kunde binde os 
faſtere ſammen end Dine Lofter?“ 

Han rev Armen til fig, hun fulgte ham til 
Doren. 

„O Gud, Gottfried, jeg ſtal altſaa aldrig 
fee mine Forældre mere, kun ſom Din Kone kan 
jeg igjen vende tilbage til dem —“ 

„En Kone adlyder fin Mand,” ſagde han med 
bortvendt Anſigt. 

„Jeg adlyder Dig,“ ſagde hun med qpalt 
Stemme, „men giv mig Tid — ikke mu, ikke ſtrax 
— lad mig vænne mig til denne Tanke —“ 

Et Udtryk af Tilfredshed udbredte ſig over 
hans Anſigt. 

„Ver rolig —“ ſagde han venlig, „jeg for— 
langer ikke dette Offer af Dig, for jeg har fundet 
en Leilighed til at anbringe Drengen; men jeg kan 
ikke ſoge denne, for jeg har Dit Samtykke. Og 
hvad kunne vi gjore for ham, ſom Andre ikke kunne 
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gjøre tuſinde Gange bedre. Desuden, det er jo 
fun for en Tid, naar vi engang blive gifte, fan 
Du jo hente ham hjem igjen.” 

Han vilde ſmigrende trykke hende ind til fi: 
Bryſt; men hun trak ſig koldt tilbage. Om han 
havde Lyſt at udbryde i Bebreidelſer, forſtummede 
de dog, da han ſage ind i dette blege, kummerfulde 
Anſigt; taus ſlap han hende, og gik. Hun ſank 
ned ved Vuggen, og ſtjulte ſit Anſigt ved Barnets 
Bryſt. 

Judith var fine Foreldres yngſte og eneſte 


levende Barn. De havde ſeet deres andre Born 


vore op til haabefuld Ungdom for aldrig at ældes; 
naar de nærmede fig Ungdomsalderen, gravede der 
en uſynlig og uſporlig Orm paa deres Livskraft; 
de bleve trætte og nedflagne, og ligeſom længtes 
efter Graven. Ingen Omſorg kunde holde dem til 
bage; efter en kort, ſygnende Tilſtand lagde de 
lig ſtille paa Dodsleiet ſom udmattede Vandrere, 
og fandt Hvile. Det yngſte Barn blev Forældrene 
et verdifuldt, ængfteligt bevogtet Klenodie. De 
vovede neppe at nære det Haab, at hun ſtulbe 


undgage de andre Borns Skjcebne, ſtjondt de med 
ſtum Henrykkelſe ſage det ſtille, blege Barn udfolbe 
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fig til en blomſtrende, livsfrodig, ung Pige, hvem 
det eensformige Hjem blev trangt og dødt. De vos 
vede ikke at lade hende tage Deel i Ungdommens 
livlige og ſtoiende Glæder; bag dem alle troede de 
at ffimte Sygdommens og Odelaeggelſens frygtelige 
Gjenferd. Judiths eneſte Adſpredelſe var Læsning, 
og de Timer, hun tilbragte dermed, vare de lykkeligſte 
i hendes Liv. Ingen anede, hvilken Berigelſe, hen— 
des drommende Gemyt hentede i denne indbildte Til— 
verelſe, og med hvilke blendende Farver hendes Ind— 
bildningskraft udſtyrede Digtningenes Helte og deres 
Bedrifter. Snart behøvede hun ikke Bogernes Hjælp 
for at opfinde og udſmykke Begivenheder, og et glo— 
dende Liv i Pigens Sjæl [od hende leve i en heel, 
indbildt Verden. Paa eengang fik hendes Phanta— 
ſies Roman en virkelig Helt. Paa en Skoptour 
med en med hende beſlegtet Familie gjorde hun Be— 
kjendtſfkab med Gottfried, og han merkede ſnart, 
at han havde gjort Indtryk paa den livlige, unge 
Pige. Han fandt hende tiltræffende og meget ſmuk, 
i og var altfor vant til at følge fine Indſkydelſer, til 
at lade denne Leilighed til en lille Roman gage fra 
ſig. Da han langtfra havde andet Maal end en 


å forbigagende Adſpredelſe, vogtede han fig vel for at 
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opſoge Judith i hendes Hjem eller hos hendes 
Paarorende; men paa hendes Spadſeretoure, hvilfe 
hun hyppigt foretog alene, fulgte han efter hende, 
og bevægede hende lettelig til at indlade fig i Sam— 
tale med ham. Moderne bleve ſnart fra tilfældige 
fra hendes Side til aftalte og beſtemte Sammen— 
komſter, og Judith beſneredes ikke ſaameget af 
Gottfrieds Ord ſom af ſine egne Tanker og Fo— 
lelſer. Med veltalende Tunge foreſtillede han hende 
hendes Foreeldres Uretferdighed i at holde hende 
indeſperret i det ſtille Hjem, og udelukket fra Livets 
Glæder, og den unge Pige, der i fin Beſkedenhed 
aldrig havde vovet at lade ſin ſtjulteſte Tanke for⸗ 
telle ſig, at hun var ſmuk, horte ſin Skjonhed be⸗ 
romme med beruſende Ord. Der var tillige Noget 
i Gottfrieds Ydre og Veſen, der ſtemmede over⸗ 
gens med hendes romanagtige Phantaſter; hans re— 
gelmesſigt ſmukke Anſigt, hans hoie og veldannede 
Skikkelſe, det Bydende i hans Manerer, ja, ſelv den 
ſpottende Bitterhed i hans Ord gave ham Tillokkelſe 
i hendes" Oine. Ak, uden at hun vidſte det, havde 
Livets Virkelighed alt fin Haand udſtrakt efter hende, 
og ligeſom det hvirvlende Hjul, der dreies af Vand⸗ 
ſtrommens Magt, aldrig flipper det Offer, af bois å 
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Kledebon det har grebet en Flig, men drager det 
ind i ſin knuſende Omdreining, ſaaledes reves hun 
den haarde, ubonhorlige Virkelighed imode. 
Gottfrieds Maal var ſom ovenfor ſagt kun 
en flygtig Tidsfordriv; men han følte ſnart, at det 
maatte blive noget Mere. Han forelſtede ſig liden— 
ligt i Judith, dog uden at have ſine Forhaab— 
ninger til det i hans Stilling umulige Ægteffab. 
Ligeſom Theobald havde han ſtuderet Medicin, 
men havde endnu ingen Embedsexamen, og hvad 
der var verre, ikke ſynderlig Lyſt til at beſtjeftige 
ſig med den. Hans Moders ſtore Omhed havde 
tidligen begunſtiget hans Hang til Opfættelfe og til 
at ſtyde Arbeidet fra ſig, ſaa at det mere maatte 
tilſtrives hans fortrinlige Aandsevner end hans Flid, 
at han var kommet ſaavidt, at han kunde begynde 
at forberede fig til en Embedsexramen. Judith 
klyngede ſig med Inderlighed til ham, hun beundrede 
og ſmigrede ham, og fade op til ham ſom til en 
Beſkytter; dette bragte hans Forfengelighed til at 
gjøre felleds Sag med hans Kjerlighed. Den inge 
Mand ſeer Intet hellere, end at man tillegger ham 
den Ældres Faſthed og Styrke, og ffjænfer ham en 


Tillid, hans Aar ikke berettige ham til. Det var 
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tillige ſom om Judiths romantiffe Folelſe ſmittede 
ham; til en ligefrem, aabenlys Beilen og Forlovelſe 
havde han ingen Lyſt; men det Hemmelighedsfulde 
og Forbudne, der lage i deres Forening, ſom forſt 
ſenere ffulde erholde Ægteffabets Hellighed, behagede 
hans eventyrlige Aand. Han overtalte Judith til 
at forlade ſit Hjem. 

Det varede lenge, inden han beſeirede hendes 
Modſtand. Kjerligheden til de gamle Foreldre og 
Tanken om deres Smerte gav hende Kræfter; men 
Modſtanden opflammede Gottfrieds Onfker til 
Raſeri. Hans indſtendige Bonner bleve til Trudſler 
om at forlade hende og at ſtyrte ſig ſelv i Ulykke; 
han foreſtillede hende, at hendes Forældre maaffee 
aldrig vilde give deres Samtykke til Forbindelſen 
med en Mand, der var dem ubekjendt, og ſom paa 
denne Maade havde erhvervet hendes Hengivenhed, 
og om de gave deres Samtykke, hvor fjernt vilde 
de maaſfkee ſtille det Maal, hvorefter han faa bræn- 
dende higede. Og da han tilſidſt med fyrige Ord 
tilfvor hende, at hun fra den Time af, da hun for⸗ 
[od fit Hjem, kunde betragte fig ſom hans Huſtru i 
Liv og Dod, da gav hun efter, og triumpherende 
forte han den grædende Pige med fig til de ſmage 
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Verelſer, hvor han under et paataget Navn havde 
beredt hende et tarveligt Hjem. . 
Her henrandt nogle faae, flare, ſalige Kjerlig— 
hedsdage. Ungdom, Skjonhed og en glødende Liden— 
ſtab gave Alt, hvad de havde af Glæde og Beruſelſe. 
Den forſte Venden tilbage til Virkeligheden kom af 
Mangel paa Penge; men denne Gang gik den flyg— 
tig og uændfet henover deres Lykke; men den kom 
for ofte igjen til ſtedſe at betragtes med Ligegyldig— 
hed. Gottfried havde kun fin Moders Under— 
ſtottelſe at leve af, den var rigelig, men dog ikke 
nok til To, ſaameget mere ſom han havde tufinde 
ſmage luxurieuſe Baner, han ikke vilde opoffre. Det 
var vel Judith en Glæde at fortjene Noget ved 
Arbeide; men da hun tilſidſt aldeles ſage fig henviiſt 
til denne kummerlige Fortjeneſte, begyndte hun at 
ſtimte Gottfrieds egenkjerlige Taenkemaade igjen— 
nem fin Forblindelſe. Hendes Barns Fodſel var en 
ny Anledning til Sorg og Bekymring for dem, og 
den ſtakkels Judith, der i Stilhed havde haabet, 
at de idetmindſte ſkulde deelt disſe nye Sorger i 
Kjærlighed, ſage tydeligt, at denne forøgede Byrde 
aldeles havde ſlukket Gottfrieds Lidenſkab. Det 
5 var fom om det uffyldige Barn havde bragt en for— 
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øget Bitterhed ind i denne ulyffalige Forening: Ju⸗ 
dith følte, at hun var blevet Gottfried en dre⸗ 
bende Byrde. Derſom han havde gjort om end kun et 
ſvagt Forſog paa at ſkjule dette for hende, vilde han 
maaſkee bevaret hendes Hengivenhed; men hans gru— 
ſomme, aabenlyſe Kulde for hende og Barnet qvalte 
efterhaanden al Varme for ham i hendes Hjerte. 
Dog havde han aldrig for idag udtalt den Trudſel 
at ville forlade hende; ſaaleenge hun dog havde den 
Udſigt ved et Asgteſkab, om end ſeent, at gjenvinde 
Ret til at træde over fine Foreldres Dørtærffel, og 
bonfalde om deres Tilgivelſe, lage der et Slor over 
hendes Ulykke, ſom nu var hævet. Og idet hun 
ſtjuler fit Anſigt i Vuggens Puder, ſammenknuges 
hendes Bryſt af den ſorgelige Betragtning, at hen— 
des eneſte Redning er en forhadt og uoploſelig For- 
ening, der maa gjøre hende ulykkelig for ſtedſe, og 
hun lover det ſlumrende Barn en Faders Napn, ſelv 
om hun ffal kjobe det for den bittreſte Ulykke. 
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Fjerde Capitel. 


ed banfende Hjerte, ſmukt kledt og med fit 
ffjønne Haar velfriſeret fulgte Sophus den beſtemte 
Aften Theobald til hans Soſter. Hun, der var 
forberedt paa Beſoget, men ei paa dets Henſigt, 
modtog Juſtitsraaden ſom ſin Broders Ven med lige— 
frem Hjertelighed. Charlotte var nogle og tyve 
Aar, og havde et ſmukt og indtagende Ydre. Et 
mere livligt Veſen og Üdtryk i de fine Anfigtstræf 
vilde gjort hende piquant, hvorimod det ſtille, rolige, 
milde Alvor, der hvilede over dem, gjorde hende be— 
hagelig og tiltrekkende. De venlige Ord, hun med 
ſin ſagte, hjertelige Stemme henvendte til Sophus 
ved hans Hilſen, udbredte ſtrar Varme i hans Sjæl, 
og med ufordulgt Tilfredshed jane Theobald, 
hvorledes hans Ven fordybede ſig i Betragtningen 
af hans Soſter, og med hvilken inderlig, agtelſes— 
fuld Venlighed, han henvendte ſig til hende. Aftenen 
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hengled hurtigt, ja, for Sophus altfor hurtigt, og 
da han endelig maatte reiſe fig for at tage Affked 
fra Charlotte og den gamle Dame, i hvis Huus, 
hun var, udbad han ſig indſtendigen Tilladelſe til 
med og uden Theobald at. forøge fit Beſog. Paa 
Hjemveien talte han intet Ord; men da de fkiltes 
ad, trykkede han flere Gange inderligt Theobalds 
Haand. 
Sophus var altfor füntfolende til oftere at 
benytte Theobalds Mellemkomſt. J regelmasſige 
Viſitter om Formiddagen beſogte han Charlotte, 
og kom kun om Aftenen, naar Theobald indfandt 
fig hos ham med en Indbydelſe. Men beſtandig 
blev hans Veſen hjerteligere, hans Blik varmere; 
det dybe, erbodige Buk blev ledſaget af et beſkedent 
Haandtryk, og efterhaanden, da Viſiterne bleve dag— 
lige, ledſagedes de ſtadigen af Bouquetter af udſogte 
Blomſter. J Begyndelſen modtog Charlotte disſe 
Opmerkſomheder rodmende og undſeelig, ſenere ſom 
noget Ventet og Kjert, og tilſidſt kom hun ham 
imode med Smiil og Venlighed, naar han indfandt 
fig. Det varede ikke længe, for Theobalds Led— 
ſagelſe blev overflødig, ja befværlig, og ſaaſnart 
Denne merkede dette, traf han fig fornøiet tilbage, 
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og overlod Sophus at fortfætte Bekjendtſkabet ſom 
han vilde. 

J Begyndelſen var det viſtnok ikke uden Be— 
ſverlighed, at Juſtitsraaden vifte en Elfkers ivrige 
Opmerkſomhed; men fnart blev det ham til Bane 
og Forneielſe. Han længtes efter den Time, da 
han pasſende kunde indfinde ſig, og ofte ombyttedes 
Formiddagsbeſogene med lignende om Aftenen. At 
gjenkalde ſig Charlottes Billede, hendes Miner 
og Ord blev ham en behagelig Sysſelſettelſe, og 
uden at Andre end Theobald anede det, var han 
jaa forelſket ſom en tyveaarig Yngling. 

En Dag mødte Theobald ham paa Gaden. 
„Naa, Sophus,” udbrød han ſmilende, „er jeg 
endnu ikke loſt fra mit Taushedslofte?“ 

„Snart, ſnart,“ ſvarede han rodmende; „men 
jeg har længe ikke feet Dig hos Din Soſter.“ 

„Mit Barn er ſygt,“ ſvarede Theobald, og hans 
Anſigt formorkedes, „naar jeg er borte, maa jeg be— 
troe det til Pigen, og jeg troer ikke, hun er paa— 
lidelig.“ 

Da de havde forladt hinanden, henfaldt So— 
phus i dybe Tanker. Hvad forhindrede ham i at 
foretage det afgjorende Skridt? Hun vifte ham jo den 
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ſtorſte Venlighed, modtog hans Beſog og hans Ga— 
ver, og kunde jo ikke tvivle om hans Henſigter. 
„Endnu idag,“ ſagde han til ſig ſelv, „vil jeg vove 
det.“ Han ilede hjem for at omklede fig; men me— 
dens Dette ſkete, kjolnedes hans raffe Beſlutning 
betydeligt, og da han ved Bortgangen mødte fin 
Tante, udbrød hun forundret: „Hvad! gaaer Du i 
Selſtab faa tidligt?” 

„Jeg gjør nogle nødvendige Viſiter forſt,“ ſtam— 
mede Juſtitsraaden forlegen. 

„Ja, Du er mig nok den Rette,“ ſagde den 
gamle Kone, truende med Fingren, „Du er jo al— 
drig hjemme mere. Fager man ſnart Navnet paa 
den Lykkelige at vide?“ 

For at undgaage et Svar, kysſede Sophus 
ffjelmff paa Fingeren ad den Gamle, og ſkyndte fig 
bort. 

Flere Gange underveis var han i Begreb med 
at opfætte Beſoget; men han ſkammede fig over fin 
Übeſtemthed, og fattede atter Mod, indtil han drog 
i Klokkeſtrengen, og horte Klokken gjenlyde i Char 
lottes Bolig, da ſlog hans Hjerte, ſom om han 
ſtulde qvæles. Det ſyntes ham umuligt at gage ud 
af denne Dor igjen, uden med en Kurv, og det for⸗ 
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ogede ikke hans Fatning, at Charlotte ſelv aab— 
nede Doren, og bod ham Godaften. 

„Jeg er rigtignok ene,“ ſagde hun, „men min 
Tante kommer ſnart.“ ö 

Efter Scedvane rakte Sophus hende Haanden, 
og hun følte med Forundring, at den ffjælvede. Hun 
aabnede Doren til Dagligſtuen, og med Tilfredshed 
ſage Sophus, at den kun var oplyſt af Maane— 
ſkinnet. Charlotte vilde gage at hente Lys, men 
han holdt hende tilbage. 

„Nei, bliv, kjcre Veninde,“ ſagde han bedende, 
„jeg har Saameget paa mit Hjerte, og jeg troer, jeg 
kan bedre ſige det, naar her intet Lys er.“ 

Han forte hende hen til Stolen ved Vinduet, 
hvor Maaneffinnet klart kunde beſkinne hendes An— 
ſigt, medens han ſelv ſatte ſig ligeoverfor i Skyggen. 

„Iſandhed,“ vedblev han med Bevegelſe, „jeg 
er forlegen, undſeelig, jeg veed ikke ſelv hvad, kjere 
Charlotte, og dog kommer jeg med et reent, op— 
rigtigt Hjerte. Tilgiv mig derfor min Forvirring, 
og finder De mig latterlig, faa lee ikke, medens jeg 
hører paa det. O nei, afbryd mig ikke,“ fortſatte 
han hurtigt, da hun vilde tale, „hvis De afbryder 
mig, miſter jeg reent min Fatning. Seer De, jeg 
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er ikke ung, og heller ikke faa elffværdig ſom jeg 
onſtede det; men dog har det forekommet mig, at 
De ikke har ſeet mig med Mishag; men er denne 
Godhed faa ſtor, at jeg tor fremkomme med mit 
Onſte?“ 

Charlotte taug, ſom om hun ventede Mere; 
Sophus boiede fig over mod hende, og fane tillids⸗ 
fuldt ind i hendes Dine. 

„O, De forſtager mig nok, ikke fandt?” ſpurgte 
han med en elffværdig Forvirring, „De veed faa 
godt, hvad jeg mener; behøver jeg at udtale det 
tydeligere — vil De betroe mig Deres Lykke, og 
ffabe min? Vil De være min Huſtru, min elſkede, 
tilbedte Huſtru?“ 

Taus lægger Charlotte fine Hænder i hans. 
Sophus lader fig glide ned paa Knæ for hende, 
og bedekker hendes Hænder med Kys, idet han ſiger: 

„Jeg er forkjalet og egenſindig, jeg har Feil 
og Seerheder; men Du vil forbedre mig, og hvis 
det er umuligt, vil Du bære over med mig, og elffe 
mig, ſaa at Du ikke merker dem, ikke ſandt?“ 

Hun lægger fine Arme om hans Hoved, og 
trykker det til fit Bryſt. Der verles intet Ord mere; 
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der er ſtille, Maanen gaaer bag en Sky, og der er 
mørkt 

Der [yder Skridt i den anden Stue; Tanten 
og Theobald fomme hjem. og træde ind i Stuen. 

»Men, Charlotte, i Himlens Navn, fover 
Du?“ raaber Tanten. ' 

„Nei, fjære Tante,“ fvarer Charlotte for— 
virret; „men Juſtitsraaden er her.“ 

„Juſtitsraaden!“ raaber Theobald med uſed— 
vanlig opromt Stemme, „naa, faa ſove J da 
begge to.“ 

Tanten træder ind med Lys, og Charlotte 
iler bort. Juſtitsraaden, der har gjenvundet Noget 
af fin Verdighed, føler fig ikke opbygget af Theo— 
balds ſidſte Ord; men han er for lykkelig til at 
ſee ſuurt, og idet han tager Vennen tilſide, meddeler 
han ham i fane Ord, hvad der er pasſeret. Theo— 
bald trykker ham fornoiet til fit Bryſt. 

Charlotte kommer igjen ind, lidt rod og 
lidt undſeelig, men rolig ſom altid. Da hun ved 
Lyſet ſeer ſin Forlovede rigtigt, og bemerker hans 
uſcdvanlige Pynt, ſmiler hun lidt, men gaaer hen, 
og tager hans Haand. Nu begynde Lykonſtningerne, 
og Aftenen henrinder i Munterhed. Sophus taler 
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livligt om Bryllup, om nye Meubler og Gardiner 
og et Bal Dagen efter Brylluppet, Charlotte be 
tragter ham med Velbehag og Theobalds mørfe 
Anſigt opklares af hans glade Blik. 

Neſte Dag har Sophus iſinde at meddele fin 
Tante Nyheden; men det vil ikke ret gage, og han op— 
fætter det beſtandig. Til Middag kommer Gottfried 
mod Sedvane hjem, og nu tor han ikke længer til 
bageholde Meddelelſen, for at hans Slegtninge ikke 
ffulle erfare hans Forlovelſe af Andre. Tante Do ro— 
thea omfavner og lykenſker ham med Glæde; Gott 
fried udbryder leende: „Naa, nu opleve vi Nyt! 
En forlovet Juſtitsraad, det var dog det Morſomſte, 
jeg har hort!“ 

Dette var at tage Juſtitsraaden paa det ømme 
Sted, og han blev raſende. Med flammende Oine 
vendte han ſig til Gottfried, og ſagde: 

„Hvori ligger det Morſomme, om jeg tor 
ſporge?“ 

„Deri,“ ſvarede Gottfried, uden at lade fig 
forſtrekke, „at en Mand i Din Alder og Stilling 
vil bebyrde fig med et Paaheeng af Kone, Born, 
Huusholdning, Tjeneſtepiger og al den Qvalm, der 
følger med en flig priviligeret Elendighed. Du vil 
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ſelv forftyrre Din Rolighed og alle Dine Vaner, 
udfætte Dig for alle de Sørger og Plager, der folge 
med at have Familie, for en Kones Luner, for 
ſtrigende Born og Borneſygdomme, Ammer ſog Barne— 
piger, Rumſteren i Dine Bøger og Papirer, ſveden 
Mad i urette Tin, ja, maaſtee til Syvende og Sidſt 
Jalouſt, Klammeri —“ 

„Hold op!“ Gottfried!“ raabte Tante Doro— 
thea alvorlig vred, og greb ſin Son ved Armen. 

„Ja, fager han ikke alle disſe Ulykker,“ vedblev 
han, „ſaa fortjener han dem idetmindſte. Og hvad 
ville Folk ſige? Hvor de ville blive forbauſede!“ 

Juſtitsraaden gik op og ned ad Gulvet faa 
hurtigt, at Slobrokken flagrede til alle Sider. 

„Skammer Du Dig ikke, Gottfried,“ ſagde 
Tante Dorothea bekymret, „gid Du var ſaa for— 
nuftig ſom Din Fetter. Kjcre Sophus! tilgiv ham 
ogſaa denne Gang, Du har faa tidt tilgivet ham 
hans Kaadhed.“ 

„Godt Ord igjen!” ſagde Gottfried, og rakte 
leende Haanden ud. Juſtitsraaden havde Lyſt til 
alt Andet end til at tage den; men for ikke at ſynes 
barnagtig, tog han dog imod den, men med ſtor 


Kulde. 
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„Naa, ſuurmuul nu ikke længer, Sophus,“ 
ſagde Gottfried, „men fortæl os hvem den tilb 
kommende Juſtitsraadinde er.“ 

„Ja, lad os høre,” ſagde Tanten, og forte 
Sophus hen til Sophaen, ,fæt Dig nu, og for- 
tel os hvem det er, og hvor Du har lært hende 
at kjende.“ 

Halv uvillig fatte Sophus fig, og gav de 
fornødne Oplysninger. Tante Dorothea blev glad, 
roſte Partiet, lyttede med Deeltagelſe til Beſtrivelſen 
af Brudens Skjonhed og Fortreffelighed, og for— 
ſonede dermed igjen Sophus med fig ſelv og fin 
Beflutning. Gottfrieds ſpottende Ord havde dog 


efterladt en Braad i hans Hjerte, ſom af og til 


mindede ham. Ikke heller kunde Denne lade gere 
at gjøre haanlige Hentydninger til Agteſtandens 
Beſperligheder, ſom ofte kun gjaldt hans egen For— 
pligtelſe til Judith, men ſom af hans Fetter an- 
toges for henvendte til ham. Charlotte blev af 
Sophus foreſtillet for hans Tante, og modtaget 
af hende med moderlig Hjertelighed; Gottfried 
behagede hun ikke, og han eiheller hende. Der var 
Noget i hendes alvorlige Veſen, der lagde Tomme 
paa Gottfrieds Spottelyſt og excentriſke Yttringer, 
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og han holdt ikke af Tvang. Han ſaae tillige. ftrar, 
at Mishaget var gjenſidigt, og at der ikke vilde 
findes nogen Side i hans Characteer, der fremviiſt 
fremfor de andre, vilde falde i hendes Smag, og 
hans Dom over hende var ſnart fældet med den i 
Tankerne udſagte Bemeerkning: „Man maa vogte 
ſig for dette Fruentimmer, der er ikke Noget ved 
hende at gjore.“ 

Juſtitsraaden onſkede ſnareſt muligt at omfkifte 
Forlovelſesſtanden med gteffabet, og ivrige Til— 
beredelſer bleve gjorte dertil i hans Hjem. Det blev 
beſtemt, at Gottfried, der hidtil havde havt et 
Verelſe der, ffulde opgive det; men hans Moder 
ſtulde blive boende ſaalenge hun levede. Sophus 
onſkede ved denne Beſtemmelſe at viſe hende fin ſon— 
lige Taknemlighed for den Tid, hvori hun havde 
varetaget hans Huus, og Charlotte kom ham heri 
beredvilligt imode. Da han ikke manglede Smag, 
blev Alt ſmukt og pasſende udſtyret, og endelig blev 
Bryllupsdagen faſtſat. 

Da denne Dags Morgen oprandt, fandt den 
Sophus lykſalig. Travl og ivrig ilede han endnu 
engang gjennem alle Verelſerne, ordnede og for— 


andrede, tenkende med Henrykkelſe paa, at imorgen 
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vilde denne Pligt tilfalde hans Kone. Brylluppet 
ſtulde meget mod hans Ønffe afholdes i Kirken; thi 
vel fandt Sophus det meget gentilere og behage— 
ligere, om de kunde blevet viede i Stuen; men baade 
Theobalds og Charlottes Hjem var altfor 
indſtrenket, og for Sophus pasſede det ſig ikke. 
Med naſten barnagtig Aengſtelſe tænfte han paa at 
fremſtille fig ſom Brudgom for den Mængde Ven— 
ner og Bekjendte, en ſlig Anledning forſamler i Kir⸗ 
ken, og han onſkede hemmeligt, at det var vel over— 
ſtaaget. Og dog havde han ikke kunnet afholde fig fra 
at feire Feſten med en vis Bram. Naar Brudeffaren 
efter Vielſen havde forladt Kirken, ffulde den begive 
ig til et Hotel, hvor der af Sophus var foran- 
ſtaltet et rigt og glimrende Middagsmaaltid, og førft 
efter dette vilde han føre Bruden hjem. Men Tiden. 
falder ham lang; Alt er efterſeet og atter efterſeet, 
han kaſter et Blik udaf Vinduet paa den klare Him— 
mel, og fager Lyſt til at forkorte Tiden med en. 
Spadſeretour. 
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Femte Capitel. 


Neppe har Sophus forladt Huſet, for Theobald 
og Gottfried komme for at beſoge ham. De 
finde kun Tante Dorothea hjemme; ogfaa hun 
er færdig med alle Forberedelſer, og fornoier fig 
med at viſe dem om i de nyligt udſtyrede Varelſer. 
Træt nedlader hun fig der paa en blød Sopha, og 
ſporger fin Son, der har tilbragt den ſidſte Nat i 
fin nye Bopæl, hvorledes hån har ſovet. 

„Aa godt,” ſparer Sønnen ligegyldig, og 
maaler Gulvet med lange Skridt. Idet Tante 
Dorothea betragter ham, bliver hendes Anſigt 
bekymret, og hun vender fig til Theobald med 
de Ord: 

„Ak, Hr. Müller, hvorledes ſtal jeg dog bevege 
min Son til at tenke paa fin Embedsexamen? 


Hvad fkal der dog blive af ham, hvis jeg duer 
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inden han er blevet mere fornuftig og ſtadig? Jeg 
har mange ſovnloſe Netter for hans Skyld.“ 

„Gid Moder dog vilde lade være at plage mig 
med den Examen,“ ſvarer Gottfried gnaven, og 
kaſter fig i en Leneſtol, „jeg duer ikke til at være 
Lege. Det er jo et gabenbart Bedrageri, at bilde 
lettroende Folk ind, at man kan curere dem med 
vore Piller og Mirxturer, Aareladninger og Blod— 
kopper, og jeg veed ikke hvad alle disſe Piinsler 
hedde, i hvis Raffineerthed vi langt overgage den 
hellige Inquiſition.“ 

„Jeg vil tilſtaae,“ ſagde Theobald alvorlig, 
„at vi forvolde vore Patienter en ſtor Deel overflodig 
Smerte; men hvor ofte kunne vi dog ikke komme 
Naturen til Hjælp, og frelſe et Menneſkeliv.“ 

„Aa, Naturen hjælper nok fig ſelv, naar den 
vil,“ ſagde Gottfried, „og vil den ikke, kunne 
vi dog Ingenting gjore. Det veed Du ligeſaagodt 
ſom jeg, Theobald; men J Lager ere ligeſom 
Frimurerne, J holde ſammen, og lade ſom om J 
ſelv troe, at der er Noget, for at Andre fkulle troe 
det Samme. Troer Du, at der om et halvthundrede 
Aar virkelig er Nogen, der troer paa vore Mixturer? 
Ja, naar man har brudt et Been eller flaget et 
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Hul i Hovedet, ſender man maaffee Bud efter en 
Chirurg for at faae det iſtandſat; men ellers vil 
man nok vogte ſig. Kjender Du Hiſtorien om 
Manden, der reiſte Europa rundt, og aldrig kunde 
fane nogen Lege, fordi han ingen vilde bruge, for 
han fandt to, der vare enige, om hvad Sygdom 
han havde, og ved hvilfe Midler han ffulde cureres? 
Jeg veed, hvad Du vil ſige, Theobald, at al 
menneſkelig Kundſkab er Mangler underkaſtet, og 
Du har Ret; men netop derfor gider jeg ikke befatte 
mig med Noget.“ 

„Mon det virkelig er Grunden,“ ſagde Theo— 
bald ſagtmodig. 

„Det er nok muligt, at det ikke er det,“ 
ſvarede Gottfried. 

„Jeg troer ſnarere,“ ſagde hans Moder bedro— 
vet, „at det er Ulyſt til alt godt og nyttigt Arbeide.“ 

„Og om faa var,“ ſparede han bittert, „ſaa 
er det jo Noget, jeg ikke kan gjore ved. Sjelen 
er jo afhængig af vort usle Legeme, ſporg kun 
Theobald. Svakkes mine Nerver, ruller Blodet 
dorſk og trevent i mine Aarer, ſaa bliver Sjælen 
ogſaa mat, ligegyldig, doven. Kan jeg da gjøre 
for, at jeg blev ſtabt ſaaledes?“ 
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„Du har Uret,” ſagde Theobald; „hvor⸗ 
mange Exempler have vi ikke paa, at Legemet ikke 
kan kue Sjælens Kræfter. Tenk for Exempel paa 
Ewald! Hvormangen Mand har ikke under lang— 
varige Sygdomme, ja ſelv under Dodens Haand 
viiſt os, at Sjælen dog er Herren, og ikke Legemet? 

„Og hvorfor ſtulde jeg plage mig med den 
kjedelige Studering,“ vedblev Gottfried, uden 
at agte paa hans Svar, „jeg trænger jo ikke. Min 
Moder har Formue nok til os begge; jeg kan leve 
af Renterne, naar hun er dod.“ 

„Gjor Du Regning paa min Dod?“ ſpurgte 
Tante Dorothea, og hendes Anſigt blev ligblegt. 
„Vidſte jeg, at Tabet af disſe ulykkelige Penge 
kunde gjøre Dig til et godt og flittigt Menneſke, o 
jaa ſkulde Du aldrig arve en Skilling af dem.“ 

Gottfried loe haanligt. 

„Det gjør Du ikke,“ ſagde han, „nu er det 
forſilde. Hapde jeg aldrig anet Tilverelſen af disſe 
fordømte Penge, hvormed Du har fodet min Let— 
ſindighed, var jeg nu maaſtee et andet Menneſke; 
men nu er det for ſeent.“ 

„O, hvilke Bebreidelſer i mit Barns Mund!“ 
udbrød Tante Dorothea grædende. 
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„Kjender De ham da ikke nok til at vide, at 
det kun er hans Leber, der ere utaknemmelige?“ 
ſagde Theobald troſtende, og fane bonligt til 
Gottfried. Denne reiſte ſig op, og gik hen til 
ſin Moder. 

„Lad det nu være godt, Moder!“ ſagde han 
i en Tone, der ſtulde være venlig, men kun var 
tvœr og uvillig, „jeg kan nu engang ikke taale, at 
man ærgrer mig. Lad os nu være gode Venner!” 

„Barn, Barn! Du gjor mig ſtor Sorg,“ 
hulkede hans Moder. 

„Aa Herregud!“ ſukkede Gottfried halvpſagte, 
og traf paa Skuldrene. Hoit tilføjede han: „Hvor⸗ 
for vil Moder nu være i ſaadant et Humeur paa 
Sophus' Feſtdag? Skal han finde Dig grædende, 
naar han kommer tilbage, og i fin Mistroiſkhed 
indbilde fig, at Du græder over hans Bryllup?“ 

Den hende faa fjære Sophus' Navn bragte 
den Gamle til heftigen at tørre fine Øine, idet 
hun fagde: 

„Ak ja, den gøde Sophus! Blot han nu 
maa blive ret lykkelig! Gin han kun ikke tenkte 
ſaameget paa, hvad andre Folk ſynes om det, han 
foretager fig. De kan ikke troe, Hr. Muller! 
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hvor inderlig øm og fjærlig han altin har været 
imod mig, ja, ſom den bedſte Son!“ 

„Naa, ſigter Moder nu til mig igjen?” ſpurgte 
Gottfried ſmilende, og lagde Haanden paa hen— 
des Skulder. Hun kunde ikke modſtage det venlige 
Smiil paa Sønnens ſmukke Anſigt, men tryffede 
ham til fit Bryſt. 

Idetſamme kom Juſtitsraaden tilbage, men 
langtfra i godt Humeur. Han havde underveis 
mødt endeel Venner, der vare paa Veien til Kirken 
for at fee ham blive viet, og i hvis noget ſtoiende 
og overdrevne Lykonſkninger han troede at ſee en 
ſkjult Spot. Han ſparede derfor temmelig fort paa 
de Tilſtedeverendes Sporgsmaal, og disſe forløde 
ham for at overlade ham til fine egne Betragtninger. 

Da Sophus ſtod 1 fin Bryllupspynt for Spei⸗ 
let i fine forte Kleder, det ſneehvide Kalvekryds heftet 
med Diamantnaalen, og betragtede fig ſelv, for- 
mildedes hans flette Lune. Forfengeligheden troſtede 
ham med, at Ingen med Rette kunde bebreide ham, 
at han tög ſig en ung Kone, og ſelv ikke den meeſt 
bagtalerffe Tunge vilde frakjende ham Ret til at 
behage hende. Men da han var kommet hen i 
Kirken, og følte ſaamange Sine hvile paa fig, 
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vendte hans Beklemthed tilbage, og han henſank i 
langtfra behagelige Tanker. 

Da vakkedes han af Klokkernes Ringen og 
Orgelets Præluderen. „Bruden! Bruden!“ lød det 
fra Mund til Mund, og beſparedes med en ſagte 
Baven af Brudgommens Hjerte. Han reiſte fig 
op, og idet han paa Grund af fin ranke Vært 
hævede fit Hoved over Mengden, ſage han fin 
ſmukke, fin elffee Brud komme op ad Kirkegangen. 
Aldrig for havde han feet hende faa ſmuk; han 
forglemte at adſporge Tilſtuernes Blik og at lytte 
til deres beundrende Hviſken, for at alene at nyde 
ſine egne Folelſers Salighed, og da Bruden ved 
Indgangen til fin Plads opflog fine Oine for at 
ſoge fin tilkommende Ægtefælle, ſage hun ligeoverfor 
fig Sophus ſtage med rodmende Kinder, funklende 
Oine og ſtolt opløftet Hoved. Hans Perſon, lige— 
ſom forklaret og forædlet af en frimodig, mandig 
Glæde havde aldrig for forekommet hende faa ſtjon, 
og idet hun ſage op til ham med en uvant refrygt 
og Kjerlighed, vare de i dette Oieblik i Sandhed 
Aegtefolk for Gud. 

Snart vare de det ogſaa for Menneſkene. Ondt 
og Godt lovede de med oprigtige Hjerter at dele 
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med hinanden, Ondt og Godt, ſom man ſaa gjerne 
vil troe kun kommer udenfra, og ſom dog fordet— 
meſte kommer inde fra Sjælens Verden, og Himlens 
Velſignelſe blev nedbedt over deres Forfætter. 

Og da det endelig blev Aften, og Alle havde 
forladt dem, idet Tante Dorothea overlod 
det til Brudgommen ſelv at fore ſin Brud ind i 
det feſtligt oplyſte Huus, da traadte Charlotte 
ved fin gtefælles Arm ind i fit nye Hjem. S o— 
phus forte hende ſelv fra det ene Verelſe til det 
andet, og glædede fig ved de Lovpriisninger, hun 
tildeelte hans Smag og Rundhaandethed. Da de 
tilſidſt traadte ind i det for hende ſelv beſtemte 
Verelſe, drog han hende med Varme til ſit Bryſt: 
„O maatte Du blive lykkelig her! Maatte denne 
Dag, ſom har været den lykkeligſte i mit Liv, være 
den, der bringer vor Forening mindſt Lykſalighed!“ 
udbrød han begeiſtret og med flammende Blikke; 
„maatte hver, der kommer efter den, være rigere 
paa Kjærlighed og Glæde!” | 

Du onſker for meget, o altfor begjerlige 
Sophus! 
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Sjette Eapitel. 


Hbedebrodsdagene ere forbi, og der er kommet 
noget altfor Roligt i Ngteparrets Lykke. Ingen 
af dem vil endnu vedkjende fig det. „Jeg er lyÉ 
kelig, figer Charlotte til fig felv, „Sophus 
mener Alt faa godt, naar jeg ikke føler mig faa 
tilfreds ſom i Begyndelſen, faa er det min egen 
Skyld.“ — 

„Jeg er meget, meget lykkelig,“ ſiger Sophus 
overbeviſende til ſig ſelv, „blot der var gaget nogen 
Find, faa var jeg mere vant til min Lykke,“ og faa 
ſukker han, ſom om Noget knugede hans Hjerte. 

Hvad er der da iveien? — Intet, egentlig 
Intet, og dog Saameget. De to Agtefolk ere af 
faa forſtjellig Characteer, at de hvert Oieblik, uden 
at ville det, ſtode hinanden. Sophus, der i Be— 
gyndelſen vifte fig ſom en ivrig Elſker, viſer ſnart 
en paafaldende Forffjel i fin Opforſel mod fin Kone, 
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naar han er ene med hende, og naar der ere frem— 
mede Tilſkuere. Ene er han varm, hjertelig, for— 
trolig, i Fremmedes Nerverelfe fiin, høflig, cere— 
moniel, men fold. Det varer ikke længe, inden 
hun opdager Grunden dertil, det bliver klart for 
hende, at hendes Mand, maaffee ham ſelv ikke 
ganſte bevidſt, ſoger at bibringe deres Omgivelſer 
og Bekjendte det Indtryk, at han ikke har havt den 
Svaghed at være forelſket i fin Kone, men kun 
har onſket at forſkaffe fit Huus en Beſtyrerinde, 
ſom med Værdighed kunde gjøre Honneurs i det. 
Charlotte, hvis ſterke Sjæl har lært i Mod⸗ 
gangens Skole at vurdere fine Kræfter, men ogſaa 
Verdens tomme Bifald, forbauſes forſt over denne 
Feighed, ſom hun foragtelig kalder den i ſine Tan— 
ker; ſiden bliver hun dybt ſaaret i ſin Stolthed og 
Selvpfolelſe, og den nylig udſprungne Kjærlighed 
fager en Nattefroſt, den ikke kan taale. Hun træffer 
lig tilbage i fig ſelv; ogſaa hendes Veſen foran— 
dres, bliver artigt, men koldt ſom Jis, uagtet det 
indvendig huſer en hed, brændende Smerte. Sophus 
føler utydeligt Forandringen, og den berører ham 
ubehageligt; men han trøfter fig med: „Charlotte 
er fornuftig, hun tenker ſom jeg.“ 
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Gottfried beføger dem undertiden, og betrag— 
ter dem iagttagende. „Hvilken Varme, hvilken Fy— 
righed, hvilken Ild !, tenker han da ſpottende; men 
han ſiger Intet; thi Juſtitsraaden er ſiden ſin For— 
lovelſe mindre venlig imod ham. Antipathien mel— 
lem Gottfried og Charlotte er om muligt ſtorre 
endnu end for, de fole det begge, men Ingen af dem 
udtrykker det i Ord eller Handling; men ſaaſnart 
de tale om een eller anden Gjenſtand, ere de ſtrax 
af modſat Mening, og forfegte da ivrigen deres 
Paaſtande. 

En Dag kommer Gottfried for at beſoge 
Juſtitsraaden, og han finder Ægteparret i en for— 
tredelig Stemning. Charlotte var nemlig om 
Formiddagen, medens hendes Mand var i Forret— 
ninger, gaget hen at fee til fin Broders ſkrantende 
Barn. Da Theobald var kaldt bort til en Syg, 
fandt hun den Lille alene og grædende, da dets 
Opvarterſke var gaget ud i Kjokkenet at pasſe fine 
Forretninger der. Barnet klagede over ſin Faders 
Fraverelſe, og faae jaa lidende og forknyt ud, at 
Charlotte blev rørt over dets Forladthed. Solen 
ffinnede flart og indbydende, og hun befluttede at 
gage en lille Tour med Barnet. Hnu kladte det 
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paa, og ſogte at nage Kongens Have med det; 
men hun kjendte ikke den Lilles Mangel paa Kref⸗ 
ter til at gage, og da det ſnart jamrede ſig over 
ikke at kunne komme videre, nodſagedes hun til at 
lofte det op paa Armen, og at bære det hjem. Det 
klyngede ſig til hende, og var tungt for hende at 
bære, og Charlotte bemerkede vel, at det vakte 
Folks Opmerkſomhed, at hun, der var rigt kledt, 
bar det temmelig ſtore Barn paa Armen, hvis 
Garderobe ovenikjobet formedelſt det flette Tilſyn 
var meget mangelfuld. Men hendes Omhed og 
Medlidenhed for det lille, ſtrobelige Veſen optoge 
aldeles hendes Tanker, faa at hun blev forffræffet, 
da hun pludſelig hørte tit Navn nævne. Hun ſaage 
til Siden, og blev Juſtitsraaden vaer, der fandt 
at fige ventede alt Andet end af møde fin Frue i 
en Barnepiges Skikkelſe. 

„Store Gud, Charlotte!“ raabte han, da 
han paa Grund af Overraſkelſen aldeles havde 
miſtet fin Fatning; men haſtigt tog han fig i det, 
og fortſatte hviſtende: „Hvorledes kan det dog falde 
Dig ind at proſtituere Dig ſaaledes?“ N 1 

„Proſtituere!“ gjentog Charlotte med rod⸗ Fa 
mende Kinder, men taug hurtigt. „Hvis Du til— 
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lader det, følger jeg Barnet hjem,” tilføjede hun et 
Oieblik efter i en roligere Tone, „Reſten kunne vi 
ſiden tale om.“ 

Med en Hilſen gik hun videre, og lod Sophus 
ftane. Baade flau og forbittret ilede Juſtirsraaden 
hjem, og belavede fig paa at holde en gjennemtren— 
gende Sparlagensprediken for fin Kone, naar hun 
kom hjem, og medens han gjennemtenkte den, gik 
han med raſke Skridt op og ned ad Gulvet. At 
Charlotte blev temmelig længe borte, tjente ikke til 
at formilde hans oprorte Følelfer, og han blev 
noget forbauſet ved at fee hende træde ind ad Døren 
med en aldeles rolig Mine og en Hilſen ſom ſed— 
vanlig, og uden Undſtyldninger eller Forklaringer 
tage fit Toi af, og hænge det hen. Sophus ſage 
paa det, uden med fit ſedvanlige Galanteri at 
hjælpe hende, og da hun gjorde Mine til at forlade 
Stuen, gav han endelig ſin Vrede Luft. 

„Jeg ſynes virkelig, Charlotte,“ ſagde han med 
ryſtende Stemme, „at jeg havde Grund til at vente 
en Undſkyldning af Dig.“ 

„Hvorfor, fjære Sophus?“ ſpurgte hun, og 


betragtede ham alvorligt. 


| 
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„For Din hoiſt beſynderlige Opforſel idag,” 
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ſvarede han. „Jeg møder Dig paa Gaden i det 
ſelſomſte og meeſt ſtodende Optog med et hoiſt uele- 
gant Barn paa Armen, — fig mig dog for Himlens 
Skyld, hvem Andre end Ammer og Barnepiger 
gage med Born paa Armen? Mindſt havde jeg 
ventet, at min Kone, min egen Kone vilde mode 
mig ſaaledes!“ 

J fane Ord gav Charlotte en Beretning om 
det Forefaldne, og med en Rolighed, der ſlet har— 
monerede med Oprøret i hendes Sjæl, endte hun 
med de Ord: „Jeg haaber nu, da Du kjender Sam— 
menhængen, at Du vil anſee Ordet „proſtituere,“ 
ſom Du tillagde min Handlemaade for meget ilde 
anvendt.“ 

„Ja, i Sandhed,” ſparede Juſtitsraaden ſlagen, 
men ikke overbeviiſt; „jeg burde under ingen Om— 
ſtendigheder have brugt et ſaadant Üdtryk, og 
jeg beder Dig glemme det; men jeg indſeer dog 
ikke Andet, end at en Dame af den Stilling i Sam⸗ 
fundet, ſom min Kone unagtelig indtager, bor 
undgage ſlige Conflicter.“ 

„Jeg beder Dig, Sophus, lad os ikke ſpilde 
flere Ord paa denne Sag,“ ſagde Charlotte koldt, 
og gik ud for at beſorge Middagsmaden anrettet. 
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Sophus var dog ingenlunde tilfreds med denne 
Maade at afgjore Sagen paa; men han lod ſig 
noie med, medens han var ene, at fremmumle i en 
harmfuld Tone alle de Bebreidelſer, hans Kone 
ikke havde tilladt ham at fremkomme med. 

J denne Sindsſtemning fandt Gottfried gte- 
parret, da han henad Eftermiddagen beſogte dem. 
Han betragtede dem vexelviis, og opdagede fnart, 
at der maatte være Noget iveien, hvilket han for— 
nemmelig ſluttede deraf, at han blev modtaget ſom 
Een, der er velkommen, fordi han ophæver en 
piinlig Tvang. Han var ſelv uſedvanlig opromt, 
og begyndte at fortælle om et nyt Bekjendtſkab, han 
havde gjort med en ſvenſt Sangerinde, der opholdt 
fig i Kjøbenhavn, for derfra at tage til England 
og Amerika. 

„Det er i Sandhed et heiſt originalt Fruen— 
timmer, Sophus,“ ſagde han, „Du ſkulde høre 
hende tale og fortælle, det er noget ganſke Andet 
end Fruentimmer i Almindelighed. Og ſaa ſynger 
hun ſom Engel!“ 

„Hvori beſtager da hendes Originalitet?“ ſpurgte 
Juſtitsraaden. | 

„J en vis Ligefremhed og Utvungenhed, ſom 
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ikke er i Moden her i Landet,” ſvarede Gottfried; 
„tenk om et Fruentimmer her i Selſkab vilde gage 
hen og tale til en Mand, hendes gode Rygte vilde 
være ſpoleret, ja, man vilde tvivle, om ikke hendes 
Dyd ſtod paa ſpage Fødder, og hvad vilde man 
lige, om hun uden Videre tog imod en ung Mands 
Beſog, og ikke gjorde nogen Forffjel i den Maade, 
hvorpaa hun behandlede ham, og den, hvorvaa hun 
modtog en ung Dame?” 

„Man vilde vel ikke fige Andet,” ſagde Juſtits— 
raaden ført, „end at en ſaadan Opforſel er almin⸗ 
delig for reiſende Sangerinder og lignende Damer.“ 

„Jovrigt,“ ſagde Gottfried ivrigt, „hvis Du 
kjendte hende, vilde Du ikke fætte hende i Clasſe 
med noget Almindeligt. Jeg vil ingenlunde anbe⸗ 
fale vore Damer at løsrive fig fra Etiquettens 
Tyranni; men derfor kan jeg gjerne vurdere den 
Kraft og Foragt for alt Pedanteri, hvormed en 
uſcdvanlig Qvinde løsriver fig fra den ſelſkabelige 
Tvang.“ 

Disſe Meninger vare, ifær idag, hoiſt kjetterſte 
for Sophus, og han ſparede derfor mere heftigt, 
end Anledningen retfærdiggjorde: 

„Et Fruentimmer, ſom ikke retter fig efter Ver- 
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dens Dom, er reent ud ſagt en Uting. En Mand 
kan undertiden, dog hoiſt ſjeldent, vere berettiget 
at foragte den, et Fruentimmer aldrig.“ 

En dunkel Rodme udbredte fig over Charlottes 
Kind; hun vendte ſig til Gottfried, og ſagde: 

„Jeg finder Deres Sangerinde interesſant, fjender 
De noget Mere til hende?“ 

„Ja,“ ſparede Gottfried livligt, „hun har ſelv 
fortalt mig ſin Hiſtorie.“ 

„Hun ſynes ikke at være vanſkelig med Valget 
af ſine Fortrolige,“ ſagde Sophus ſpottende. 

„Lad mig tale ud, fjære Sophus,” ſagde 
Gottfried omtfindtlig. „Seer De, kjere Couſine, 
da hun kom her til Byen, havde hun ikke Lyſt til at 
boe paa et Hotel, men ſogte Bopæl hos en Familie. 
Hun fif den hos Moderen til een af mine Bekjendte, 
og der traf jeg hende. Man gjør let Bekjendtſkab 
med hende, og da Alt var indrettet i hendes egne 
Verelſer, beſogte jeg hende der tilligemed mange 
Andre. Hun vil give en Concert her i Byen, faa 
det er hende magtpaaliggende at blive bekjendt og 
omtalt.“ 

„Men hendes Hiſtorie?“ ſpurgte Charlotte. 


68 


„Den vil Sophus felv fortælle Dem,“ fva- 
rede Gottfried. 

„Hvem? jeg?“ raabte Juſtitsraaden forvirret. 

„Ja, Du,“ ſvarede Gottfried ſmilende; „thi 
Du maa tale med min Protegee. Det er derfor, 
jeg er kommet herhen i Eftermiddag; hun trenger 
til Din Biſtand, og det i hoi Grad, gjør mig den 
Tjeneſte at gage hen til hende.“ 

„Hvad har jeg med hende at gjore?“ ſagde 
Sophus uvillig. „Saadanne reiſende Fruentimmer 
line aldrig Mangel paa Beſkyttere.“ 

„Men det Slags Beſtyttere ſom jeg og mine 
Lige har hun ingen Brug for. Ver nu god, So⸗ 
phus; jeg beder Dem, Couſine, hjælp mig at over⸗ 
tale ham.“ 

„Et ſtakkels, forladt Fruentimmer, kjere So— 
phus —“ ſagde Charlotte venligt. 

Hendes Smiil overtalte Juſtitsraaden. 

„Nu, velan,“ ſagde han, „jeg ſkal imorgen 
komme hen til hende. Hvad hedder hun?“ 

„Iſabella Emmerſon,“ ſparede Gott⸗ 
fried; „men imorgen er for ſeent. Vil Du gjøre 
noget Godt, ſaa gjor det i rette Tid, og kom iaften.“ 

„Ja, ja da,“ ſagde Sophus, „jeg fager vel; 


69 


men faa vil jeg heller aldrig mere have med flige 
gorretninger at gjøre.” 

Gottfried gif ind til fin Moder; Sophus 
nærmede fig fin Kone. 

„Du er dog vel ikke lenger vred, Charlotte?“ 

„Jeg haaber, Du ſynes, Sophus, at Du har 
gjort mig Uret?“ 

Betingede Forſoninger due ikke. Sophus fandt 
ingenlunde, at han havde Uret; men han fandt tig 
i at tilftage det, og hans Omfavnelje var ikke faa 
hjertelig ſom den vilde været, om han var blevet 
tilgivet uden alle Betingelſer. 

Med Uvillie begav han fig om Aftenen til Sanger— 
inden. J Stilhed ergrede han ſig over at have 
ſamtykket i dette Beſog, og alle hans Fordomme 
ſammenſpore fig for at lade ham foreſtille fig en ex— 
centriſt, ubehagelig Theaterprindſesſe. Han fandt 
det opgivne Huus, og ringede paa. En aldrende 
Kone lukkede op, og da hun horte hans Navn, forte 
hun ham lige ind i Stuen, uagtet han forgjaves 
gjentog fit Ønffe at meldes. Der var ikke ſynder— 
lig lyſt i det temmelig ſtore Verelſe, og han for— 
magede ikke ſtrax tydelig at iagttage dets Beboerinde. 
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„Hvem er det?“ ſpurgte en dyb, velklingende 
Stemme fra et Hjørne af Stuen. 

„Juſtitsraad Schöller,“ ſparede den Gamle 
og forlod Stuen. 

Skikkelſen reiſte ſig op, og traadte ud af ſin 
Dunkelhed. Det var en høi, rank Qvinde, og alle 
hans vrange Foreſtillinger dunſtede bort, da hun 
kom ham imode med et frimodigt, men behageligt 
Veſen, og bod ham Haanden. 

„Tilgiv den Fremmede, Hr. Juſtitsraad,“ ſagde 
hun hjerteligt, „at hun ikke venter til Vennerne 
komme, men lader dem opſoge og hente. Min Stil- 
ling er uſedvanlig, og derfor maa jeg gribe til uſed— 
vanlige Midler. De har maaſkee fattet en flet Mes 
ning om en Qvinde, der beder Dem om Deres Hjælp 
igjennem en ung Mand; men Qvinden er her et 
Menneſke, der trænger til et andet Menneſtes Bi⸗ 
ſtand, og ſom ſaadant har hun henvendt ſig til 
Dem.“ 

Sophus' gode Hjerte blev rort ved denne Til— 
tale, og da Lampens Lys nu lod ham fee den Ta— 
lende, blev han grebet af Beundring over hendes 
ædle Skjonhed. De ſtore, morke Oine ſyntes at 
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ville fee ned paa Bunden af hans Hjerte, og luyſte, 
medens hun talte, med Varme og Energie. 

„Ver forvisſet,“ ſagde Sophus med et dybt 
og erbodigt Buk, idet han beſkedent berørte den 
fremrakte Haand, „at Alt hvad en Ven kan gjøre 
for Dem ffal blive gjort.” 

„Jeg havde før modtaget et ærligt Haandtryk 
end disſe artige Ord,” ſagde hun ſukkende; men da 
Sophus vilde tale, tilfoiede hun haſtigt: „Nei, lad 
være, De mener det godt, jeg vil gjerne troe det, 
og jeg trænger i flere Henſeender til at ftaae i et 
klarere Lys for Dem. Men fremfor Alt, Sandhed, 
Sandhed, hører De? Lov mig at ſige mig Deres 
Mening reent og uforbeholdent.“ 

„Jeg fkal tale ganfke oprigtigt,“ ſvarede han, 
forbauſet over hendes indtrængende, bydende Maade 
at tale paa. Hun bod ham tage Plads paa So— 
phaen, og fatte fig hos ham. 

Ligeſom overveiende, hvorledes hun ffulde be— 
gynde ſin Fortelling, holdt hun Haanden for Oinene, 
og ſad taus. Sophus benyttede Leiligheden til at 
ſee ſig om i den tarvelige Stue, hvis Fattigdom han 
uvilkaarligt ſammenlignede med et koſtbart Shawl, 
der lage henkaſtet over en Stol, faa at det flæbte 
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van Gulvet. Da han atter vendte fit Blik om tik 
Sangerinden, faae han med Qverraffelfe, at hun 
betragtede ham ſmilende. „Ja, ſeer De,“ ſagde hun, 
„med Rigdommen og Overflodigheden er det forbi, 
vi have brudt med hinanden; ligemeget, naar blot 
ikke ſaamegen anden Herlighed var gaget med i 
Lobet. Og veed De, hvormegen Herlighed jeg har 
tabt? Barnets herlige Tryghed i Forældrenes Huus, 
Ungdommens frie, friffe Glæde, det ubeſperede Hjer— 
tes lette Aandedrag, den bløde Hvile i Velværens 
Skjod, og, o vee! den ſſalsoploftende Agtelſe for 
Menneſker og Menneſteverd; alt, alt dette forgik, 
da jeg flygtende lod Doren til Fedrenehuſet falde i 
efter mig!“ 

Smilet var blevet Alvor og Smerte. Sophus 
betragtede hende med Forbauſelſe. 

„Mand — lad mig falde Dem ved Deres ed— 
leſte Titel,“ vedblev hun med Inderlighed, „jeg ſeer 
det, De er forundret, beklemt, ja, maaſkee uvillig 
over den Tone, hvori jeg taler; men tilgiv mig, Ordene 
flyde fra mit Hjerte ſom en brændende Strom. Lis 
delſen er jaa friſk, Luften fvier endnu i det aabne 
Saar, og Saaret er fan dybt, Stødet traf et blødt, 
ubepandſret Sind. Om De nu ogſaa ſynes, at jeg 
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fom Qvinde overtræder Anſtandens Lov, faa glem, 
at jeg er det, lad mig blot for Dem være et Men— 
neſke, et lidende, flygtende, jaget Menneſke, der gis— 
pende falder for deres Fodder, og anraaber Deres 
Medlidenhed!“ 

„Berolige Dem,“ ſagde Sophus i en ikke be— 
hagelig Bevegelſe; han vidſte ikke, hvad hun vilde 
forlange af ham, og onſkede fremfor Alt at komme 
til Vished i dette Punkt „Berolige Dem“, ſagde 
han, „jeg gjentager Dem, at Alt, hvad jeg kan 
gjøre for Dem, ſtal ſtee, ſaaſandt jeg er en Mand 
af re.” 

„Jeg kom hertil Byen for neppe nogle Uger 
ſiden,“ vedblev hun roligere, „og ſogte Fortijeneſte. 
Jeg havre ikke Tid ſmaaligen at oppebie den, og 
jeg antog, at jeg letteſt kunde fade Engagement ved 
eet af Byens Theatre. Imidlertid gjorde jeg Be— 
kjendtſtab med Deres Fætter; da Ulykken brød ind 
over mig, betroede jeg ham en Deel af min Hiſtorie, 
og han meente, at De bedſt kunde hjælpe mig. Hvad 
har jeg at gjøre? Med de gamle Venner har jeg 
brudt, jeg maa ſoge mig nye.” 

Hun betenkte fig et Oieblik, Sophus fad i 
fpændt Forventning. 
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„Atter og atter maa jeg bryde med Verdens 
Fordomme,“ ſagde hun med et veemodigt Smiil, 
„det maa ligge i Naturen, Herre! Ikke ſandt, der 
gives Dyr, der vænne fig til Treldommen, den bli⸗ 
ver deres anden Natur, de fliffe den Haand, der 
qvœler dem; Andre kunne ikke leve i Fangenfkabet, 
Frihedens friſke Luft har engang beaandet dem, og 
de glemme det aldrig. Saaledes er det med mig, 
— jeg er opvoxet i Fred, i Frihed, i Glæde; ømme 
Forcldre ſtode ved min Bugge, pleiede min Barn— 
dom, og beſkyttede min Ungdom. Jeg tilbad dem, 
ja, aldrig kunde jeg tenke mig noget Skjonnere 
end at være deres Livs Lyſt, deres Tilverelſes 
Lys, at være hos dem altid, altid, indtil deres 
graae Hoveder nedſtege i Graven med Velſignelſe 
over mig. Al den Frihed for Sjæl og Legeme, 
ſom Rigdom og Omhed kunne ſtjenke, nod jeg i 
bredfuldt Maal, hele mit unge Liv var een eneſte, 
klar, ſtyfri Sommerdag. Jeg var deres eneſte Barn, 
— o Alt, hvad vi kun have lidet af, er os faa 
dyrebart, og faa eet eneſte Barn, eet eneſte Blom— 
fterffud paa vort Livs Tre, — kan De begribe, at 
jeg blev baaret paa Henderne!“ 
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J dyb Bevagelſe ffjulte hun fit Anſigt; da hun 
atter hævede det, flammede hendes Oine. 

„Ja, jeg maa det,” ſagde hun, „jeg maa 
oplade Dem mit Inderſte, at de kan forſtage min 
Ulykke tilfulde. Jeg deelte min Kjærlighed faa lige 
imellem dem — vel hældede mit Hjerte meeſt til 
min Moder; men min Fader var ſpag og lidende, 
ofte frygtede vi for at miſte ham, og de to Kjære 
fik dog beſtandig, hvad der tilkom dem. Det er 
fandt, vi havde en Ven, en edel Mand, ſagde de 
Alle, ogſaa jeg troede det. Vi elſkede ham alle, 
han var nødvendig for os; paa den ſidſte Tid 
begyndte jeg at troe, at han foretrak mig, at han 
beſtrebte fig at vinde min Yndeſt, ført, han var 
ſom et Medlem af vor Familiekreds. Saaledes var 
Alt dengang, forſtager De, min Herre! det var 
ſaaledes, ſiger jeg Dem, det var Lykke, Velſignelſe, 
Salighed, ſiger jeg Dem!“ 

Hun betragtede ham ſtivt, derpaa greb hun 
hans Arm. 

„De er en Fremmed for mig, jeg kjender Dem 
kun af Menneſkenes fkuffende Omtale, o, men ihvad 
De end er, faa fjender De dog de helligſte, menne— 
ſkeligſte Folelſer, De har havt en Moder, Gjenſtanden 
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for Deres hellige Agtelfe og Kjærlighed, og de vil 
kunne ane, hvad jeg har lidt. Jeg Far forſogt 
at knuſe dette Hoved, for at udflette denne dræbende 
Erindring, jeg har kaſtet mig i Støvet, jeg har 
ſlaget mig for mit Bryſt, og anraabt om Barm— 
hjertighed; thi ſeer De, en Dag, midt i al denne 
Lykke, gjorde jeg uforvarende en Opdagelſe, der 
med eet Slag dræbte Alt, og dræbte det for evigt. 
Min Moder var en Forbryderſke, min arme Fader 
var forraadt; den Nidding, der beilede til min 
Haand, var min Moders Elſker! Min Moders! 
Herre, forſtager De!“ 

Sophus var dybt ryſtet. Hendes Stemmes 
Dybe Qval og hendes Anſigts grage Bleghed bragte 
hans Hjerte til at ſygne. 

„Nei, De forſtager det ikke,“ vedblev hun med 
en frygtelig Rolighed; „thi jeg, hendes Datter, for⸗ 
ſtod det ikke ſtrar. Det var et dybt, dybt Morke, 
jeg fade ud i, og det blev morkere og morkere. 
Da der endelig kom Lys, ſage jeg min Moders 
Anſigt, der boiede fig over mig, og ſom i de om— 
meſte Toner ſpurgte om Grunden til mit Ildebefin— 
dende. Jeg lukkede Oinene, og bad Morket komme 
igjen. Men det kom ikke igjen, det blev Dag for Dag 
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beftandig mere og mere klart for mig; mange ſmage, 
forben upaaagtede Omſtendigheder kom til for at 
vidne imod min Moder — Ord udtalte i et Siebliks 
Selvforglemmelſe, og ſom man troede, at Vindens 
Puſt forleengſt havde henveiret, Blikke, ſom Umis— 
tenkeligheden aldrig for havde fortolket, ubetydelige 
Handlinger, der pludſelig tyngede med Centnervegt 
paa Fordommelſens Vægtffaal, alt dette ſteg op i 
min Erindring, ſom de Skindode af Graven, med 
Forferdelſe. Og jeg fane paa denne Moder, jeg 
havde elffet faa høit, og det forekom mig, at hun 
var en anden, mig fremmed Qvinde, ſom jeg aldrig 
havde kjendt, og faa var hun atter den tilbedte, 
elfkede, forgudede Moder, og mit Hjerte var ofte 
nærved at briſte i fin Nod.“ Hun vendte atter fine 
Oine til ham, og de vare fulde af Smerte. Deel— 
tagende tog Sophus hendes Haand, og ſagde: 

„Opriv ikke disſe ſmertelige Erindringer, jeg 
fatter alt det Gruſomme i en ſaadan Opdagelſe. 
Skaan Dem derfor ſelv.“ 

„Tilſidſt fif Had og Foragt Overhaand,“ ved— 
blev hun, uden at agte paa hans Ord, „min Mo— 
der beſkyttede fin uværdige Medſtyldiges Beilen. 
Tillykke — ja, tillykke for ham blev min Fader 
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ſygere, meget ſygere end for. Ingen anede, hvad 
jeg havde opdaget, og hans Sygdom var et vel—⸗ 
komment Paaſtud for min morke Sindsſtemning. 
Ved hans Sygeleie ſogte jeg Ly mod min nagende 
Sorg; der ſad jeg, lyttende til den eneſte Stemme, 
hvis ømme Ord ikke vare Gift for min Sjæl. Naar 
jeg ſage ham ſpinde langſomt hen, lykonſtede jeg 
ham, ſom forlod Livet med Overbeviisningen om 
Menneſkenes Godhed og Fortreffelighed. Naar hun, 
ſom jeg engang kaldte Moder, boiede fig over hans 
Leie, og han velſignede hendes Kjærlighed, da 
opfyldtes jeg af Vemmelſe for Alt, hvad Gud har 
ſtkabt. O, De ſtulde ikke troe, hvilket brændende 
Helvede der kan boe i et Menneſkebryſt! — Endelig 
døde han i Fred; jeg reiſte mig fra hans Dodsleie, 
og uden at ſpilde et Ord eller en Forbandelſe paa 
det Sted, hvor jeg var født, gik jeg op paa mit 
Verelſe, tog med mig Kleder og andre Ting, hvor⸗ 
med min Fader ofte i fin Godhed havde begavet 
mig, og forlod Huſet hemmeligt. Fra den Stad, 
hvorfra jeg forlod Sverrig, ffrev jeg et Par Ord 
til min Moder: „Jeg veed Alt, og jeg forlader 
Dig. Gjor intet Forſog paa at opſoge mig.“ — 
Hvorledes troer De, at jeg horte fra hende?“ 
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„Formodentlig,“ ſagde Sophus, „anraabte 
hun Deres Tilgivelſe —“ 

„O nei,“ ſvarede hun med en haanlig Latter, 
„min Moder compromitterer fig ikke. Hun [od ftrar 
min Bortgang meddele til Venner og Slagtninge, 
med Tilfoiende, at jeg rimeligviis i Vanvid havde 
forladt hendes Huus. Det kjarlige Forhold, der 
altid havde herfket mellem mine Forældre og mig, 
min Flugt lige efter min Faders Dod, min Moders 
forſtilte Sorg, Alt gjør det rimeligt, at jeg maa 
have gjort dette Skridt i Afſindighed. Jeg modtog 
et Brev, hvori man tilkjendegav mig, at hvis jeg 
ikke godvillig vendte tilbage, maatte man tage fin 
Tilflugt til Ovrighedens Biſtand. Det var ikke 
min Moder, der ſtrev mig til, det var ham!“ 

Idet hun fremforte Beretningen om denne 
Beſkyloning, heftede Sophus uvilkaarligt et ſpor— 
gende Blik paa hende, hun opfangede det ſtrax og 
reiſte ſig fra Sophaen. Idet hun ſtod opreiſt foran 
ham, med et Udtryk af Reenhed og Klarhed paa 
ſin Pande, kunde Ingen tvivle om hendes Fornuft. 

„De troer maaffee, at jeg virkelig er afſindig?“ 
ſpurgte hun ſorgmodig, „o, hvis jeg var det, hvor— 
for ffulde jeg faa nægte det? Det Veerſte, der da 
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hændte mig, var at man indeſperrede mig i en 
Daarekiſte; men nu vil man ſende mig tilbage til 
min Moders Huus! Derfor ſig mig, hvad jeg kan 
gjøre? Jeg vil ſaaſnart det blot er muligt reiſe 
langt herfra, langt bort til den nye Verden; men 
endnu kan jeg ikke. Raad mig derfor, hvad kan 
jeg gjøre for at undgaage dem?“ 

„Jeg haaber,“ ſagde Juſtitsraaden, „at deres 
Stilling ei er faa uheldig, ſom den ſynes. Jeg 
ſtal virkelig gjore Alt, hvad der ſtager i min 
Magt — “ 

„O, lad disſe taabelige Omſvob fare,“ afbrod 
hun ham utaalmodigt; men da hun ſage hans Anſigt 
formorkes, vedblev hun bedende: „Ver ikke vred; 
men jeg trenger til Wrlighed og Oprigtighed; De 
kjender hele min Hiſtorie, ſig mig nu blot ligefrem: 
kan og vil De hjælpe mig? Tal ærligt, jeg befvær- 
ger Dem!“ 

Hun gjorde en heftig Bevagelſe 10 for at 
fnæle for ham, han holdt hende tilbage. 

„Lad være, jeg beder Dem,“ ſagde han inderligt 
og overbeviſende, „jeg baade kan og vil hjælpe Dem. 
Men lad os overveie roligen, hvilke Hjelpekilder 
De har, derneſt vil jeg tale med Andre for Dem.“ 
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Hun fatte fig nu hos ham, og gjorde ham 
Regnſkab for den lille Sum Penge og de Ting af 
Verdi, hun havde medtaget, og han overbeviſte fig 
ſnart om, at Capitalen, der kunde udbringes af det 
Hele, var langtfra tilſtrekkelig til Reiſen til Ames 
rika. Sporgsmaalet var nu, om hun heri Byen 
kunde erholde nogen Anſcttelſe, om hun virkelig 
havde det fornodne Talent, og om hun kunde anſees 
for her at være i Sikkerhed for fine Slegtninge. 
Sophus lovede at overveie alt dette; men da han 
ſaae paa fit Uhr, bemerkede han, at det var ſeent, 
og at han alt havde opholdt fig langt over det 
Pasſende. 

„Det Pasſende?“ ſpurgte hun med et venligt 
Smiil, „det er aldrig upasſende at ſtage den For— 
ladte bi med Raad og Daad.“ 

Sophus ſtod med Hatten i Haanden; men 
han føvede endnu beſtandig. Han efterlod hende 
alene i disſe uhyggelige Omgivelſer, i denne dunkle 
Stue, alene med disſe friſke, ſmertelige Erindringer. 
Og derneſt kunde han ikke løsrive fig fra Betragt— 
ningen af dette ſkjonne, aandrige, letbevagelige 
Anſigt og disſe Oine med deres frie, uforferdede 
Blik, han ſyntes aldrig for at have feet noget faa 
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Uforflarligt og Tillokkende. Endelig losrev han fig 
med et Suk, og tog Afſked. Hun fulgte ham til 
Doren, aabnede den for ham, og tog ham med 
Varme i Haanden. 

„Jeg hører ſnart fra Dem, ikke fandt?” ſpurgte 
hun bekymret, og fane forſkende ind i hans Pine. 

„Imorgen,“ ſvarede han, og lagde Haanden 
van Bryſtet. 
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Syvende Capitel. 


Da Sophus traadte ud paa Gaden, indaandede 
han med Velbehag den friſke Natteluft, og gik med 
Billie langſomt og ad Omveie hjem, medens han 
overtenkte den forunderlige Hiſtorie, der nylig var 
meddeelt ham. Efterhaanden ſom Indtrykket tabte 
fig af Sangerindens fortryllende Udvortes, begyndte 
der at rore ſig adſtillige Betenkeligheder i hans 
Sjæl. Han havde af Gottfried ladet fig forlede 
til at aflægge et Aftenbeſog hos denne eventyrlige 
Dame, han, en nylig gift Mand, hvorledes kunde 
det ikke udlægges af bagtalerſke Tunger? Og havde 
han iforveien anet den ſelſomme Fortrolighed, der 
blev ham til Deel, vilde han ikke have udſat ſig for at 
modtage den. Om man nu virkelig kunde fætte 
igjennem, at hun blev erkleret for at have miſtet 
fin Fornuft, vilde man da ikke ſige, at han havde 
ladet ſig dupere af en Afſindig? Og ret betragtet, 
ge 
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var den hele Hiſtorie af faa ſtor Betydenhed, at 
den kunde berettige til ſaa voldſomme Forholdsregler 
ſom at flygte bort, ud af Landet? Ja, hvis hun 
havde begivet fig til en erverdig Tante eller anden 
Slegtning, og havde fortalt dem hele Sammen⸗ 
heengen, og derved erhvervet fig deres Beſkyttelſe; 
men at reiſe til et fremmed Land, og indvikle ham, 
en aldeles Uvedkommende i denne fortredelige Sag! 
Medens Juſtitsraaden ſaaledes gik, og tenkte 
fig mere og mere eergerlig, kom han til at betragte 
den blinkende Stjernevrimmel over fit Hoved. Der⸗ 
ſom der i Sandhed gives Tider, da Sjælens Virk⸗ 
ſomhed er omfangsrigere og fuldkomnere end ellers, 
da mage disſe iſcerdeleshed indfinde fig, naar Tan⸗ 
ken vandrer udenfor Jordens og det Jordiſkes Dunſt⸗ 
kreds, og ſammenligner ſin forvirrede Higen og 
Ferden med den evige Orden og Rolighed hiſtoppe. 
Saaledes tog ogſaa Sophus? Tankegang umerkelig 
en anden Retning, og hans Hjerte udvidede ſig til 
en Deeltagelſe, der ikke beſmittedes af Selvkjferlig⸗ 
hedens Betenkeligheder. É 
AE,” ſagde denne gode Aand til ham, „hvor 
liden Indſigt have vi i hvad der bevæger fig herinde 
i Menneſteſjelens Allerhelligſte! Altid troe vi, at 
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vi paa vort eget Jegs Alen kunne maale, hvor— 
megen Smerte, der kan rummes i Sjælens Indre, 
inden den ſprudler ud over alle Grændfer. Ingen 
veed i Sandhed, hvorledes han vilde handle, om 
han ſtod i den ſamme Prove, — lader os derfor ikke 
domme! Øg fkulde vi kun ſtage dem bi, der ſtode 
retfærdige for os, faa vilde vi blive meget fattige 
paa Leilighed til gode Gjerninger. Er det da ikke 
ligemeget, enten vor trængende Neſte er Phariſceer 
eller Tolder, — Dronning eller Sangerinde!, Et 
lille Suk undſlap Juſtitsraaden ved det ſidſte Ord; 
men da hans Sind var blødt efter hans menneſke— 
kjerlige Betragtninger, gjorde det dog ingen Foran— 
bring i hans Beſlutning, og han beſluttede nu frem— 
for Alt at tage fin Charlotte med paa Raad. 
Charlotte havde i fit frille Sind fortrudt 
den Deeltagelfe, hun havde viiſt Sangerinden, og 
hvorved hun havde forledt Sophus til at beføge 
hende. Hun havde ikke ventet, at han ſtulde ind— 
villige, men ikke alene havde han gjort dette; men 
nu blev han ogſaa faalænge borte, at der begyndte at 
rore ſig en heel Deel Utilfredshed og en lille Deel 
Skinſyge i hendes Hjerte. Men da han kom ind 
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Godhed, der hvilede paa hans Anfigt, tog hun 
ham varmt i Favn. 

„Nu, Sophus?“ ſpurgte hun. 

„Ja, kjcere Charlotte,“ ſvarede han bekym— 
ret, „jeg veed i Sandhed ikke, hvad jeg fkal ſige. 
Det er en mislig Sag, Gottfried har indblandet 
mig i.“ 

Han fortalte nu Alt, hvad der var foregaaget 
mellem ham og den Fremmede, og fortaug ikke engang 
det Indtryk, hun havde gjort paa ham. Char- 
lotte var dog i dette Fortrolighedens Sieblik langt 
fra nogen Skinſyge; men hendes edelmodige Hjerte 
følte varm Deeltagelſe for den Fremmedes Ulykke. 

„Veed Du hvad, Sophus,“ ſagde hun til 
ſin Mand, „lad os imorgen indbyde hende til at 
beſoge os. Vi have da Leilighed til at tale med 
hende, og ſynes vi om hende, ſaa lade vi hende 
ſynge her en Aften. Du indbyder da nogle Bekjendte 
og iſcer Nogle, der kunne virke for hendes Anfættelfe, 
eller ſom kunne fage arrangeret en Concert for hende, 
faa at hun kan fage Penge til Reiſen.“ 

Juſtitsraaden gned fortvivlet ſin Pande ved 
dette Forſlag. 

„Skal jeg da virkelig for hendes Skyld udfætte 
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mig for al den Byſnak, der følger af at protegere 
en reiſende Sangerinde?“ udbrod han, „gode Char— 
lotte det er virkelig altfor driftige Planer, Du 
lægger. Og hvem veed, om det virkelig forholder 
fig med hende, ſom hun ſelv har fortalt, ſaadanne 
Folk have altid en Roman paa rede Haand.“ 

„Javel,“ ſagde Charlotte; „men vi lere hende 
ogſaa forſt noiere at fjende. Vi bede Tante og 
Gottfried til Middag imorgen, og om Du ſynes, 
min Broder, vi danne da en lille Cirkel, hvis 
Dom ſkal afgjore, om vi ffulle tage Din romantiſke 
Sangerſke under vor Beſkyttelſe. Lad os dog ikke 
af Byſnak lade os afffræffe fra at ſtage den bi, 
der trænger til os; ver Du tillige forvisſet om, 
at Ingen vil vove at angribe hende under Din 
Beſkyttelſe.“ 

Mand og Kone droftede Sagen endnu lengere; 
endelig ſeirede Charlottes Veltalenhed, og det blev 
beſluttet, at Sophus neſte Dag i en egenhændig 
Billet ſkulde indbyde hende til Middag. Det Beſog, 
Charlotte havde betenkt at aflægge hos hende, 
opſattes til de vare fuldkommen overbeviſte om 
hendes Reſpectabilitet, og efterat Egtefolfene ſaa— 
ledes gjenſidigen havde faaet en Deel af deres 
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Billie, vare de ganffe tilfredſe med fig fely og med 
hinanden. 

„Men lov mig, min BVeninde.” fagde Juſtits⸗ 
raaden til ſin Kone, idet han beredte ſig til at 
gage i Seng, „at Alt imorgen bliver fiint og gen— 
tilt; jeg vilde nødig, at denne Dame, der giver 
fig Miner ſom en Prindſesſe, ſkulde have Noget 
at udſctte paa vor Gjeſtfrihed.“ 

Charlotte ſamtykkede ſmilende; men efterat 
hun i nogen Tid havde ligget vgagen for at tenke paa 
Stege og Geleer, gled hendes Tanke om paa hendes 
ubekjendte Gjæft, og uden at bemerke det, faldt 
hun i Søvn, og drømte, at hun fad tilbords hos 
hende med en ſtor Dolk under Schawlet. 

Sophus lage derimod længere vaagen; i Sam⸗ 
talens Jver havde han glemt at lade Rullegardinet 8 
gage ned, og han kunde liggende i Sengen fee 
Stjernerne paa Himlen. Og alle de Tanker, han 
havde tenkt paa Gaden paa fin eenſomme Vandring, 
kom igjen, og han ftod atter, og ſkuede ind i den 
oprørte Sjæl, der ſmittede ham med fin Bevegelſe. 
Han fandt en ſelſom Glæde i at foreſtille fig, hvor⸗ 
ledes man maatte være tilmode i en ſaadan Liden⸗ 
ſkabens Bolgegang; han tenkte fig ſelv, fit eget 
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fredelige Jeg, ryſtet af heftige Folelſer, revet ud 
af fin rolige, ſtille Væren, og kjicempende med Ver— 
den. Billederne bleve mere og mere brogede; ſnart 
ſkjulte han hende for vilde Forfolgere, ſnart ledte 
han efter hende i et dybt Morke, ſnart var hun 
reiſt, og han reiſte efter hende i vild, raſtlos Jil. 
Undertiden ſage han ud efter hende fra Randen af 
et hurtigtſeilende Skib, og fane hendes forte Haar 
flyde paa Bølgerne, ſnart floi han afſted med hende 
paa et rullende Jernbanetog, og han kunde neppe 
udholde den ſterke Dundren af den buldrende Mafkine. 
Da foer han op af Drømmen, og følte, hvorledes 
Blodet ſuſede i hans Tindinger, faa at han længe 
ikke kunde losrive ſig fra ſine ſtuffende Foreſtillinger. 
Han reiſte fig op i Sengen, og inddrog i dybe 
Drag Luften; Morgendemringen graanede paa 
Himlen, og ved dens blege Lys betragtede han fin 
Huſtrues flumrende Skikkelſe. En Folelſe af mild 
Omhed huſvalede hans oprørte Sjæl; ligeſom om 
der var Fred og Life i hendes Nerhed, lagde han 
ſagte fin brændende Bande paa hendes Skulder, og 
faldt i Søvn. 

Næfte Dag blev Billetten ſkrevet, og afſendt. 
Svaret var ſtriftligt, taknemmeligt og ſamtykkende. 
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Charlotte fif travlt i Hufet for at gjøre fin Mand 
til Behag med et rigt og udføgt Maaltin; men da 
Middagstimen kom, fad hun i Dagligſtuen rolig 
og mild, ſom om Formiddagens Travlhed var gaaet 
ſporlos henover hende. Juſtitsraaden kom hjem, 
betragtede med Velbehag ſin Kone, og ſtyndte ſig 
at gjore ſit Toilettte; men han var urolig og neſten 
ilde tilmode. Ikke heller adſpredte Gjæfternes Komme 
ham; hans Tanker vare fraværende. 

Tante Dorothea, der kom forſt, ſage fig ſom 
en gammel Bekjendt om i Huſet, roſte Anretningen, 
den ſtadſelige Bordopdekning, men iſcer Vertinden, 
og tog derpaa træt Mads i en Leneſtol. Hun var 
i den ſidſte Tid blevet meget ſvagere, Sorg over 
Sonnen tærede paa hende. Derimod var Gottfried 
befjælet af en vild Lyſtighed; ogſaa han ſage utaal⸗ 
modig til Doren Theobald havde til Sophus? 
Misfornoielſe medbragt ſit Barn, og den Lille ſad 
med et fornoiet Smiil over det blege Anſigt paa en 
Skammel ved Charlottes Fodder. 


Klokken var en halv Time over den beſtemte 


Spiſetid. Juſtitsraaden rev med en ergerlig Mine 
fit Uhr op, og fane paa det; Charlotte kom 
anden Gang ind fra Kjokkenet, og denne Gang 
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ikke uden et let Spor af Bekymring, da Tjeneren 
aabnede Doren, og meldte „Froken Emmerſon.“ 
Sophus ilede hen til den, og Alles Sine heftede 
fig med Forventning paa den Indtradende. 
Charlotte havde vel foreſtillet fig den Frem— 
mede ſom ſmuk og tiltrekkende, efter Sophus's Be— 
ſtrivelſe; men dog ikke ſaaledes ſom hun var. Hendes 
Anſigts klare, rolige Preg, det aandrige, neſten 
lyſende Smiil, de ſtore, vidunderlig ſkjonne Oine havde 
han ikke formaaet at male med Ord, og da hun, 
fort af Sophus, nærmede fig hans Kone for at 
foreſtilles for hende, afvæbnede den veemodige Ven— 
lighed, hvormed hun betragtede hende, uvilkaarligt 
den ſvage Folelſe af nedladende Beſtyttelſe, hvormed 
Charlotte havde tenkt at modtage den fremmede 
Sangerinde. Og hun var jo heller ikke Sangerinde, 
det var kun en ulykkelig Flygtning, der ſogte Ly 
hos deres Gjeſtfrihed, og med elſtverdig Hjerte— 
lighed modtog Charlotte hendes Hilſen. Derimod 
behagede hun hverken Tante Dorothea eller Theo— 
bald; med en ubeſtemt Bekymring betragtede de 
Sophus' livlige Opmerkſomhed mod den Fremmede: 
At Gottfried var lutter Øie og Øre for hende, 
var ikke Andet, end hvad hans Moder havde ventet. 
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„Tilgiv mig,“ fagde Iſabella til Charlotte 
„at jeg modtager Deres Indbydelſe, Frue, uden at 
vente paa, at De ſelv, befræfter den ved Deres 
Beſog; men Omſtendighederne ere ikke de ſedvanlige, 
og Deres venlige Imodekommen ſiger mig, at jeg 
har handlet ret.“ 

Det vanfore Barn, der havde helliget den frem— 
mede Dame ſin Opmerkſomhed, ſtod opreiſt paa Skam⸗ 
melen, og betragtede hende med foldede Hender. 

„Min Broders Barn,“ ſagde Charlotte, 
og tog den Lille paa fit Skjod. 

„Stakkels Lille!“ ſagde Iſabella, og klappede 
hendes Kinder, „Du ser født til Reſignation — eller,“ 
vedblev hun, da hun faae Theobalds Blik for⸗ 
morkes, idet hun med et hjerteligt ÜUdtryk vendte fig 
til ham, „maaſkee, rettere ſagt, til at bæres paa 1 
Hænder over Livets Ujevnheder.“ | 

Tjeneren aabnede Doren til Spiſeſtuen, 08 
Juſtitsraaden ſtyndte fig at byde hende Armen. 

Ved Bordet blev Samtalen fnart livlig, 2405 
fløj let hen, og da man ſtod op, var den Fremmede, kd 
ſom man havde indbudt for at prove, beſtytte og 
viſe Nedladenhed, umerkelig blevet til en hedret 
Gjæft, hvis Underholdning man ſogte med Begjer⸗ 
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lighed. Og da om Eftermiddagen de andre Gjæfter 
fordeelte fig i Verelſerne, og lode Sophus og 
Charlotte ene med den Fremmede, følte han fig 
forlegen ved atter at berøre det Emne, hvis Drof— 
telſe var den egentlige Anledning til hendes Komme. 
Hun bemerkede ſnart hans Forlegenhed. 

„Nu, Hr. Juſtitsraad,“ ſagde hun venligt, 
„har De tenkt paa min fremtidige Skjcebne? Mener 
De, at jeg kan finde nogen Anſettelſe heri Byen, 
og fremfor Alt“ — hendes Stemme ſank — „troer 
De, at jeg er ſikker her?“ 

„Jeg ffal inden faae Dage ordne Alt med 
Henſyn til Deres Sikkerhed,“ ſagde Juſtitsraaden, 
„jeg vil felv være Borgen for Dem, faa at Intet 
fra den Side ſtal være iveien. Men Sagen er nu, 
hvad ſkal De tage Dem for? Tillad mig at gjore 
Dem et Sporgsmaal, har De ingen Arv at vente 
efter Deres Hr. Fader?“ 

„Min Moder har Ret at henſidde i uffiftet 
Bo til fin Dod,“ ſvarede hun, „af hende kan jeg 
Intet vente, og modtager Intet. Jeg er altſaa 
ganſke henviiſt til mine egne Hjalpekilder.“ 

„De ønffer at forffaffe Dem Engagement ved 
et Theater,“ vedblev Sophus nolende, „men 
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ſtulde der ingen bedre Erhvervsmaade gives for 
Dem? Skulde der ikke kunne beredes Dem en heder— 
ligere og roligere Exiſtence, om De optoges ſom 
Medlem af en Familie, hvor Deres Kundſkaber, 
Deres ſjeldne Aandsgaver, Deres Talenter —“ 

„Kort ſagt,“ afbrod hun ham utaalmodig, 
„hvor alt dette vilde forſkaffe mig den glimrende 
Lobebane at være Selſkaberinde eller Lcrerinde. Og 
De vilde maaſtee ovenikjobet anbefale mig, Juſtits— 
raad Scholler? Jeg vil ſige Dem Noget, jeg 
vilde gjøre Deres Anbefaling tilfkamme. Jeg er 
undertiden felv misfornoiet med mit eget Selffab, 
og ſkulde kunne tilfredsſtille Andre, der ikke fjende 
Grunden til mine Luner? Øg ſom Lererinde — 
dertil udfordres hundrede Gange mere Taalmodighed 
Stadighed, Selvbeherſkelſe, Noiſomhed og Under— 
danighed, end jeg er iſtand til at opdrive af mit 
ringe Forraad, og Gud veed, hvilke frihedsſvangre 
Principer jeg vilde bibringe mine Elever; nei, nei, 
Hr. Juſtitsraad! lad os blive ved vor forſte 
Beſtemmelſe.“ 

„Sophus meente,“ ſagde Charlotte mildt 
at det vilde være mere ſkaanſomt mod Deres Familie, 
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om De beftemte Dem til en mindre fremtrædende 
Levevei.“ 

„Ja netop,” tog Sophus Ordet, „i det 
Hele vilde De derved bringe den offentlige Mening 
over paa deres Side — “ 

Hun ſaage fra den Ene til den Anden med et 
udtryksfuldt Blik. 

„Den offentlige Mening,” gjentog hun med 
Foragt, „en ſmuk Dommer over de menneſkelige 
Handlinger! Troer De, at det var den, jeg tog 
paa Raad, da jeg forlod mit Hjem? O, for den 
Sags Skyld kunde jeg blevet der til min Dodsdag, 
nei, den offentlige Mening, Verdens gode Omdomme, 
Hæder og re, dem ffjænfede jeg min Moder, da 
jeg gik bort; hun behøvede dem, jeg ikke.“ 

Sophus rodmede, men fvarede ikke. Char— 
lotte folte en hemmelig Sympathie med hendes 
Ord, og taug ogſaa. Hun tog da ſelv Ordet igjen, 
men i en mildere Tone: 

„De har jo ikke raadſpurgt Verden, mine 
edelmodige Venner, inden De aabnede Deres Huus 
for mig, lad os da lade den vere udenfor Sagen. 
See, der er en om Plet i min Sjæl, der ingen 
Berorelſe taaler, ſkaaner mig da! Det er et Saar, 
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der evigt bløder, dypper da ikke Eders Fingre i 
Blodet, for at fee om det kommer fra Hjertet! Ikke 
ſandt,“ hun vendte ſit Blik til Charlotte, „De 
veed Alt, en Mand har ingen Hemmeligheder for 
fin Huſtru, og bor ingen have, De veed Alt, ikke 
ſandt, og jeg kan tale frit?“ 

„Ja, jeg veed det,“ ſvarede Charlotte med 
Deeltagelſe, „og jeg føler alt det Skrekkelige —“ 

„Nei, nei!“ afbrod hun med en heftig og 
afvergende Bevegelſe, „De føler det ikke, Ingen 
føler det, uden den, der ſelv har prøvet det! Derſom 
jeg havde levet hundrede Aar i Verdens Ferdſel, 
kunde jeg ikke have oplevet mere end dette, og det, 
man oplever paa een Dag, er langt frygteligere end 
det, man langſomt og draabeviis erfarer i Aarenes 
Lob. Hvad miſtede jeg ikke i dette ene Sieblik? 
O, naar De vidſte, hvilke Skatte af Lykke der var 
i mit Hjerte! Et Barns glade Nydelſe af Livet — 
en Datters rene Tilbedelſe af en Moder — og 
Kjærlighed i Overflod og Fylde, baade den, der 
gives og den, der modtages — og ſiden Kulde, 
Tomhed, død, iisnende Nat — kan De føle dette; 
kan De lide alt dette med Nogen? Og Verden, ſom 
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i Verden fra det eneſte trygge Paulun paa Jorden, 
fra Fedrehjemmet, at en Datter for evigt løsriver 
fig fra en Moder, uden et Affkedsord, uden en 
forſonende Taare, og nedkalder Forbandelſe over 
Livets hoieſte Velſignelſe — Verden, den usle, let— 
troende, bedragne Verden, dens Dom ſtulde jeg 
agte? Bil den ſonderrive mit Rygte, ſaa kaſter jeg 
det til den ſom et udtjent Kledebon, og lader dens 
ſminkede Dyd lave fig Tropheer deraf!” 

„De har Deres frie Villie,“ ſagde Juſtitsraaden 
med fremtvungen Rolighed, „og jeg har langtfra 
onſket at indvirke paa deres Beſlutninger; det var 
kun en Vens Raad, jeg bod Dem. De ønffer altſaa 
at blive her i Byen?“ 

„O ja,“ ſparede hun; „men hellere reiſer jeg 
dog til Amerika. Her var et Sammenſtod, et 
Gjenſyn muligt, det onſter jeg at undgage.“ 

„Jethvert Tilfælde vil det være henſigtsmasſigt, 
om De foranſtalter en offentlig Concert. Gottfried 
vil viſtnok i denne Retning være Dem nyttig med 
at ſtaffe Dem Medhjelpere, o. ſ. v., en Retning, 
hvori han paa Grund af fine Bekjendtſtaber vil 
være mere heldig end jeg. Hvis De tillaͤder det, 
vil jeg derimod ſorge for Tilladelſe, Locale og andre 
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Tilberedelſer, hvormed De ikke maa befværes felv. 
De vil imidlertid kunne overveie Deres endelige 
Beſlutning, og vi kunne da nærmere raadflaae om 
denne.“ 

„Og tillige,” ſagde Charlotte hjerteligt, 
„vil De anſee vort Huus for et Hjem, der hver 
Dag venter Deres Beſog. De maa ikke ſidde ene 
i Deres Verelſe, naar De er uden Beſkjaftigelſe, 
men komme til os, og tale med os om Deres Planer 
og Forhaabninger.“ 

Iſabella ſparede ikke; men med tindrende Oine 
udftrafte hun en Haand til hver af dem, reiſte fig, 
og gik hen til Fortepianoet. Hun aabnede det, og 
lod med Velbehag ſine Fingre lobe henover det. 

Tonerne talte til hende ſom gamle Bekjendte, 
ſom Venner, hvis Stemme man længe ikke har 
hort, og ſom man finder med Glæde beſtandig at 
være de ſamme, lige medfølende, lige fordringsloſe. 
Det var ſom om alle Sjælens Klager pludſelig fif 
et Accompagnement, men et troſtende, formildende, 
forſonende, der bragte Bitterheden til at ſmelte ud 
i Veemod. Med ſagte, klangfuld Stemme begyndte 
hun en lille Sang, hun ofte havde ſunget for fin 
Fader; men efterhaanden fteor Tonerne i Kraft og 
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Fylde, hun glemte Verden udenom fig, medens hun 
fremdrog den ene melodiſke Erindring efter den 
anden, indtil den ſidſte Accord forſtummede, og hun 
ſage op, og fane fig omgivet af en taus og henrykt 
Tilhorerkreds. Hun reiſte ſig nu for at forlade 
Selſkabet, og Gottfried ſtyndte fig at tilbyde 
hende fin Ledſagelſe hjem. Hun modiog den uden 
Omſvob, og da de vare komne ned paa Gaden, 
meddeelte hun ham Juſtitsraadens Plan med en 
Concert, og anmodede ham om hans Biſtand.T J 
de varmeſte Üdtryk forſikkrede Gottfried hende 
om denne, og vedblev, idet han trykkede hendes 
Arm op til ſig: 

„De maa ikke forlade Byen, ver vis paa, at 
De nok vil finde Dem vel her; jeg kan ikke udholde 
Tanken om Deres Afreiſe.“ 

„Nei virkelig?“ ſagde hun ſpottende, „ver 
forſt og fornemmelig faa god, min Herre, at lade 
min Arm i Ro, jeg holder ikke af at gage geneert. 
Dernæft ſkal jeg ikke nægte, at jeg vil foretrekke 
den nye Verden for den gamle; De vil ſelv indſee, 
at jeg med min frimodige Characteer let her er 
udſat for falſk Bedommelſe, jeg har Lyſt at probere, 
om man ikke i Amerika er mere fordomsfr' 


7* 


100 


„Men er De felv ogſaa ganffe fordomsfri ?” 
ſpurgte Gottfried; „De tilbageviſer min Venlighed 
og mine Beſog, er det maafkee, fordi de i fig ſelv 
mishage Dem?“ 

„Det er hverken Deres Beſeg eller Deres 
Venlighed, der mishager mig,“ ſvarede hun uden 
Betenkning, „men Deres Tenkemaade. De mener, 
at fordi jeg er uden Beſkyttelſe og muligen trænger 
til Deres Tjeneſter, behøver De ei at viſe mig 
ſamme Agtelſe ſom De vilde viſe hverſomhelſt anden 
Dame af Deres Bekjendtſkab. De forlanger, at 
jeg ſtal montage Dem til alle Tider, at jeg ffal 
ledſage Dem paa Spadſeretoure og i Theatret; De 
lægger Dem ugeneert henad min Sopha, og fætter 
Halten paa i min Stue; lad mig lære Dem, Herre, 
at Mangel paa Hoflighed er ikke Oprigtighed og 
Ligefremhed.“ 

„De har Ret,“ ſagde Gottfried noget 
ydmyget, „jeg lover Dem Bedring; men lov mig 
til Gjengjceld Abſolution for Fortiden. Jeg fjender 
ingen Qvinde ſom Dem; jeg foler mig i Deres 
Narhed ſom et andet Menneſte, langt alvorligere 
og bedre end ellers.“ 

„Nei, nu er De altfor artig,“ ſagde Iſabella 
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med Latter, „ſaameget forlanger jeg ikke. Men for 
at tale alvorligt, jeg er Dem taknemmelig for det 
Bekjendtſkab, De har ladet mig gjøre, De har en 
elffværdig Familie.“ 

„Saa De finder min Fatter Juſtitsraaden 
elffværdig, ” ſagde Gottfried med ſtjult Asrgrelſe 
„det havde jeg dog rigtignok ikke ventet.” 

„Og hvorfor ikke?“ 

„Fordi De og han ere fuldſtendige Contraſter; 
han tilbeder den Afgud, ſom De træder under Fødder ; 
med Udſigt til en Smule Folkeſnak kan man jage 
ham i et Muſehul, og De vil ikke vere bange for 
at bryde en Landſe med den hele Verden. Jeg gad 
ſee Dem gifte ſammen!“ 

„Tillykke,“ ſagde hun, „har han faaet en 
bedre Lod, og ſiden han, ſom De ſiger, er af en 
aldeles forſkjellig Taenkemaade fra mig, maa jeg 
Dobbelt paaſkjonne hans Godhed mod mig.“ 

„Ja, han hoſter altid Taknemlighed og Roes,“ 
ſagde Gottfried; „men jeg? Naar De vidſte, 
hvor gjerne jeg vilde folge Dem til Amerika!“ 

„Her er min Gadedor,“ ſvarede Iſabella, 
„og jeg vil foreløbig takke Dem for Folgefkabet til 
den. Glem nu ikke Alt, hvad jeg har paalagt 
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Dem!” Og hun forfvandt, inden han fif tilfsiet 
noget Ord. Harmfuld begav han fig paa Hjem— 
veien, idet han mumlede mellem Tænderne: „For⸗ 
hadte Baand, J blive meer og meer til Lenker, 
hvorfor kan jeg ikke beſtemme mig til at bryde Eder!“ 
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Ottende Capitel. 


— 


3 en Gade i Kjøbenhavn — ligemeget hvilken — 
er der en gammel Gaard, der ved ſin Soliditet 
har overlevet mange yngre Brødre. Seer man den 
udenfra, da giver den nye og lyſe Farve den et 
Skin af Ungdom; der er indſat ſtore og moderne 
Vinduer, de fordums Zirater paa Murene ere afflebne 
og overmalede, den morke Port er forſynet med 
Trægulv, fort ſaavidt muligt har man givet den 
gamle Bygning en nymodens Paakledning. Men 
endnu røber Alderen fig. Saaſnart man vil gage 
op ad Trappen overraſkes man af det underligt 
udzirede Trapperæfværf; Trinene ere ſmalle, og ſidde 
tæt ſammen; men ved hvert Ophold udvider Rummet 
lig, og er odſelt tildeelt, ligeſom for at viſe, at 
det er af Smag og ikke af karrig Benyttelſe af 
Pladſen, at man har ſtillet Trinene faa tæt ſammen. 
Udenfor de fvære Egedore, af virkeligt Egetra, ikke 
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funftigt efterlignede i Malingen, ſynes de blanke, 
masſive Mesſingklokkeſtrenge gjeſtfrit at indbyde de 
Kommende til at ringe paa Og fætter man faa 
det colosſale Ringetoi i Bevegelſe, neſten med 
Frygt for ved en altfor heftig Bevegelſe af det at 
ryſte hele det gamle Huus ved Klokkelyden, ſaa bliver 
man underligt overraſket ved den ſpede, fine Tone, 
hvormed Bevegelſen beſoares. Men Dørene derimod 
aabne fig, og falde i med Bulder, hvis Gjenlyd 
forſt hendoer i det Fjerne, og bliver det morkt, pusler 
det underligt paa de lange Gange, og der ligeſom 
ſamler ſig hele Bunker af Skygge i de dybe Dorkarme. 
Hvor den ſtore Lampe henger, og beſtraaler Alt 
med ſit Lys, der er hyggeligt og godt; men kommer 
man heelt op til de øvre Etager, og iſeer til de 
ſmage Qviſtkamre, ſom Foryngelſens Haand ikke 
har berørt, da befinder man fig ligeſom i en 
hemmelighedsfuld Verden. Her ere dybe Alcover i 
Væggen, omſkyggede af tunge, morke Gardiner, ſom 
naar Vinden drillende floiter igjennem de ſmage 
Blyvinduer, ſynes at ryſtes af uſynlige Hænder, 
og det gamle Trapaneel giver da en ſtonnende Lyd 
fra fig Den, der om Aftenen fætter fig ſtille hen 
i eet af disſe ſmage, gammeldags Qviſtverelſer, for 
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at læfe eller ffrive, vil iffe undlade af og til med 
en uhyggelig Folelſe at fee fig ſelv over Sfulderen, 
eller maaffee endogſaa, naar han ikke formager at 
afryſte den Gyſen, der ſidder bagved ham, ffyde 
Stolen op til Veggen, for ſaaledes bedre at kunne 
byde ſine Tanker og Indbildninger Trods. Af og 
til vil han ſynes at høre ſleebende Trin paa Gangen 
udenfor eller en ſagte Puslen ved Dorlaaſen, og 
fole ſig troſtet, naar en ſterkere Stoi eller et pludſe— 
ligt Fald underretter ham om, at det er en Skare 
Rotter, der forlyſte ſig udenfor Doren. Et ſaadant 
Huus har naturligviis ogſaa en Veirhane, der i 
uroligt Veir knirkende, jamrende og ſkrigende holder 
alle Beboerne vaagne, for næfte Dag, naar Luften 
er ſtille, at ſidde ganſke uſkyldig og ſkinne i Solen, 
ſom om den aldrig havde givet en Lyd fra fig. 
Naar man after ſtiger ned i Porten, feer man 
fra denne en lille mork Gang fore ind til Stue— 
etagen, der ligger lige med Gaden, om Dagen er 
denne Indgang let at finde; men om Aftenen for— 
ſvinder den i Morket, hvorfor der gjerne hænger en 
lille Lampe. Gager man videre ind i Stuerne, da 
finder man disſe at være lave, gammeldags, og 
beſynderligt blandede med ſmaage Gange og Rum, 
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men ikke uden den Hyggelighed, der ofte findes mere 
i gamle end i nye Bygninger, fordi man dengang 
tog mere Henſyn til Beqvemmelighed end til den 
ſtorſte Benyttelſe af Pladſen. J Dagligſtuen, der 
ſtodte nermeſt op til Gangen, fad de to gamle 
Folk, hvem Huſet tilhørte. Manden havde taget 
et Par ſtore Briller paa, og læfte høit af en Bog 
med alle de Pauſer, der vare nødvendige for at 
han og hans Tilhererinde kunde rigtigt forſtage 
Indholdet. Hun var dog mindre opmerkſom derpaa 
end han, endſkjondt det ikke var Rokken, ſom hun 
forſigtigt havde ſtillet paa et lille Teppe, der beſtjef— 
tigede hende; thi uagtet hun raff dreiede den rundt, 
lyttede hun dog med hældet Hoved, ſom om hun 
kunde opfange en anden Lyd end Hjulets Snurren 
og den Gamles monotone Oplesning. Endelig 
ſtandſede hun Rokken, og lyttede. Den gamle Mand 
holdt op at leſe, og ſpurgte utaalmodig: „Horer 
Du Noget, Moder? Du har jo flet ingen Sands 
for det, jeg leſer.“ 

„Jeg veed ſaamend ikke rigtig, ſagde den Gamle, 
idet hun reiſte fig fra Rokken, og efter omhyggeligt 
at have afſtovet fir Forflæde, gik hen og ſage ud 
igiennem den morke Rude, „jeg ſyntes, jeg horte 
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Noget pusle, ſnart ved Vinduet, ſnart ved Doren; 
men jeg kan ikke blive vis i min Sag.“ 

„Aa, det er vel Veirhanen, der piber, eller 
Vinden, der tager i Dørene," ſagde Manden lidt 
fortrædelig. 

„Det regner,” ſagde hun, idet hun vedblev at 
fee ud paa Gaden, „jeg feer Lygteſtinnet ſpeile fig 
i Bandet paa Stenene; men jeg hører Ingen. 
Maaffee Stoien kommer fra Judiths Kammer, Vin— 
duet vil gjerne ſpringe op derinde.“ 

Og hun tendte et Lys ved det, der ſtod paa 
Bordet, og gik ind i Sideverelſet. Da hun kom 
tilbage, var der foregaget en Forandring i hendes 
Anſigt. 

„Fader, Gud hjælpe os,“ ſagde hun neſten 
hviſkende, „da jeg kom derind, ſtod Vinduet aabent, 
jeg gik hen for at træffe det til, da ſage jeg tydelig 
en fort Skikkelſe udenfor det, der forſvandt, da jeg 
kom derhen. Jeg ſaage til alle Sider, men der 
var Intet. Blot det ikke er et Varſel, maaſkee 
vort Barn er dod.“ 

„Bedre dod end levende i Synd og Elendighed!“ 
ſagde han ſtrengt, og ſlog Bogen i, faa at Bordet 
ryſtede. 
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Hun ſukkede; Moderhjertet vilde faa nødig 
opgive Tanken om at gjenſee Barnet, ſelv om det 
ſtod ſyndefuldt og fortabt ved Doren. 

„Mand, tal ikke ſaaledes,“ ſagde hun efter en 
Pauſe, „har Du ikke ſelv læft for mig om den 
forlorne Son i Guds Ord, hvorledes hans Fader 
græd af Glæde, da han kom tilbage, uagtet han 
havde forodt Alting?“ 

„Troer Du da ikke, hun har forodt Alting?“ 
ſpurgte den Gamle bittert; „ellers havde hun jo 
ikke behøvet at lifte fig bort, og lade os to Gamle 
ſidde her alene.“ 

„Hun har viſtnok tænft paa ſnart at komme 
igjen,“ ſagde Moderen, „men hun er blevet forhindret 
deri. Naar jeg ſtager i hendes lille Kammer, ordner 
og ſtover af derinde, og ſeer Alting i den gamle 
Orden, ſaa ſynes jeg, at det er umuligt, at hun 
aldrig kan komme igjen. Det er for mig, ſom om 
vort Barn havde gjort en lang Reiſe, hvorpaa hun 
maaſkee har lidt megen Nod og Elendighed, og 
naar hun kommer træt og hjerteſyg hjem, faa ffal 
hun gage ind i det, hvile fig, og glæde fig, at 
Intet er forandret, og glemme Alt, hvad hun 
har lidt.“ 
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„Gid hun var død den Dag, hun forlod os,“ 
ſagde Faderen, „hvis hun havde noget Godt ifinde, 
havde hun da nødig at lifte fig bort ſom en Tyv 
om Natten? Maatte hun ikke vide, hvorledes vi 
vilde engſtes og ſoge og ſporge, indtil vi vilde 
beſlutte os til at troe paa vort Tab. Hvis hun 
turde komme for vore Oine, troer Du da ikke, hun 
var kommet længe for? O nei, lad os haabe til 
Gud, at hun er dod!“ 

Der opſtod en Pauſe; den gamle Kone troede 
endnu beſtandig at høre en ſukkende Lyd. 

„Er det dog ikke underligt?” hviſkede hun 
halvt til fig felv; men Manden horte det ikke. 
Hun vendte fig til ham, og ſagde med hoiere 
Stemme: 

„Huſter Du Natten for vort neſtyngſte Barn 
dode; jeg ſtod her alene ved Bordet, og tillavede 
en Drik, da hørte jeg tydeligt, hvorledes det kom 
gagende tungt ned ad alle Trapperne, og ſtandſede 
ſukkende heruden for Doren? Det var neppe blevet 
Dag, for vor ſyge Dreng var gaaet bort.“ 

Han ryſtede paa Hovedet, og ſvarede ikke. 
Idetſamme hørtes tydelig en qvalt Graad udenfor 
Doren til Gangen. Begge de gamle Folk ſaage 
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paa hinanden med blege Anſigter, da greb Manden 
Lyſet, og gik hen til Døren, og Konen fulgte 
efter ham. 

Da de aabnede den, fad et lille, forkroblet 
Barn paa Dortrinet, og grad bitterligt. 

„Gudbevares, det er Doctor Müllers Lille!“ 
udbrød Konen, „hvor kommer Du fra, min lille 
Pige, er der hendet Din Fader Noget?“ 

Den Lille ſparede ikke, men vedblev at hulke; 
de loftede hende kjcerligt op, og bare hende ind i 
Stuen. Hun var fold og ffjælvende baade af 
Angſt og Kulde. De gned hendes Hænder, aftorrede 
hendes Oine, og fatte hende i den gamle Mands 
Læneftol, og endelig fortalte hun paa gjentagne 
Sporgsmaal, at hendes Fader om Eftermiddagen 
var kaldet til en Syg, og hun var blevet alene 
hjemme med Pigen. Denne havde ferſt leget med 
hende, og havde fortalt hende Hiſtorier; men da de 
havde tændt Lys, havde hun fat hende i hendes 
lille Stol, havde advaret hende mod Lyſet, og 
havde ſagt, at hun kun gik et Wrinde i Byen, 
hvorfra hun ſtrax kom tilbage. J Begyndelſen var 
hun ikke bange; men da det begyndte at bleſe, faa 
at Huſet ryſtede, og Regnen ſlog mod Ruderne, 
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faae hun fig frygtſomt om, og blev ſnart mere og 
mere engſtelig. Lampen brændte dunklere og dun— 
flere, og tilſidſt kunde hun ikke længer holde det 
ud. Sagte aabnede hun Doren, og ſatte ſig ude 
paa Trappetrinet. Men ogſaa der var uhyggeligt, 
hun liſtede fig længere og længere ned, og da hun 
ſage Lampen i den lille Gang, ſneg hun fig derind, 
og fatte fig tæt op til Doren, hvor hun ſvagt horte 
den troſtende Lyd af Stemmer. Men Vinden bleſte 
ind i den ſnevre Gang, og hun. blev mere og mere 
kold og forfrosſen, og da hun ikke lengere kunde 
udholde fin forladte Stilling, begyndte hun at græde, 
og fagte at falde paa fin Fader. Med barnlig 
Snakſomhed klagede hun fin Nod for de Gamle; 
men deres venlige Ord og Kjertegn ſtillede ſnart 
hendes Sorg, og da den gamle Kone havde bragt 
Kager og noget Legetoi, der havde været gjemt 
ſom Reliquier efter de ſmage Hedengangne, da fad 
hun ret lykſalig hos dem. De godmodige Folk lode 
deres Pige pasſe paa Theobald ved hans Hjem— 
komſt, for at han ikke ſtulde foruroliges ved at ſavne 
Barnet. Saaſnart han kom, ilede han ned til 
dem, og den Lille, der havde glemt Aftenens ſor— 
gelige Begyndelſe, udſtrakte jublende fine Arm 


112 


imo) ham, og traf ham hen til fig for at viſe 
ham Legetøiet. 

Theobald var rørt og tafnemmelig, og fatte 
fig hos de Gamle for at beflage ſig over den flette 
Pleie, han kun kunde ffaffe Barnet, naar han i fine 
nødvendige Forretkinger var fraværende. De fore— 
ſtillede ham venligen, hvormeget Barnet favnede en 
jevnaldrende Legekammerat, og at dets Sygelighed 
maatte tiltage ved faa ofte at overlades til Eenſom— 
heden. Born havde aldrig godt af at være jaa 
meget ſammen med ldre, disſe kunde ikke forſtage, 
hvilke Lengſler og Onſker, der rørte fig hos Barnet, 
og langtfra at blive kloge og beſindige, viſte ſaa— 
danne Born ofte den meeſt brændende Higen efter 
Livets Ferden. De ſagde dette ſukkende; Theo— 
bald, der ikke kjendte deres dybe Hjerteſorg, lyttede 
opmerkſomt til deres Raad, og erkjendte Sandheden 
af dem; men hvad var der at gjøre? 

Efter at han varmt hapde takket dem, tog han 
Barnet paa tin Arm, og gik atter op i fine een⸗ 
ſomme Verelſer. Lenge gik han her frem og tilbage, 
overveiende og forkaſtende, indtil han ſtandſede foran 
Sengen, hvori den Lille ſlumrede. „Mit moderloſe 
Barn!“ ſukkede han ſmerteligt, „jeg veed, hvad Du 
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favner; men ak! det er det Eneſte, jeg ikke kan 
give Dig!“ 

Ogſaa hos hans Vert og Vartinde havde 
denne Aften efterladt fit tungſindige Spor. Barnets 
Nærværelfe, dets Sladdren og Kjertegn, ja, felv 
det gamle Legetoi, der endnu lage paa Bordet, 
havde oprevet ſmertelige Saar. Een for een tog 
den barnloſe Moder de forflidte Smaating op, og 
betragtede dem, ſom om hun endnu kunde ſee de 
ſmaae, roſenrode Fingre, der havde leget med dem, 
og efter omhyggeligt at have indſvobt dem, lagde 
hun dem med et dybt Suk paa deres Plads. 
Faderen fulgte hendes Bevegelſer med Sinene; 
men da hun ſage hen til ham, ſaae han til Siden, 
og bladede tilſyneladende ligegyldig i Bogen. Uden 
at verle Ord, gik de tilſengs; men da Lyſet var 
ſlukket, udſtrakte Manden fin Haand efter Huſtruens, 
og trykkede den til fit Hjerte med ſamme Kjærlighed, 
men med langt mere Varme end ſom paa Bryllups— 
dagen. | 
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Uiende Capitel. 


Vi forlade Forældrene for at opſoge Barnet. 
Samme Dags Eftermiddag havde netop Skumringen 
bevæget hende til at flippe fit Arbeide, og at tage 
fit Barn paa Skjedet, ligeſom for at ſoge Trøft for 
fine ſorgfulde Tanker i at betragte dets Anſigtstrek. 
Det var ikke ſaameget Fremtiden ſom Fortiden, der 
opfyldte hende med Bitterhed; hun folte fuldtvel, at 
den inderlige, ungdommelige Kjærlighed, hun havde 
ffjænfet denne uværdige Mand, der nu forlod hende, 
var forfvunden, og havde veget Pladſen for Foragt. 
Af alle Overgange i Folelſer og Lidenſkaber er 
ingen faa ſtor ſom den fra Kjærlighed til Foragt. 
Det er et Fald i en bundløs Afgrund og en Van 
dring paa en gold Hede; Hadet har dog endnu 
nogle Tidsler paa fin Ager; men Foragten — dete 
er den fine, ffarpe Sandflugt, der qveler Aande⸗ 
drettet, og fortorrer Alt. Som hun fad der med 
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al denne Bitterhed i fit Hjerte, værdigede hun ham 
iffe engang en Forbandelfe; men hun fordybede fig 
i en martrende Anger over at have givet den Saa— 
meget, der Intet fortjente. Og denne Mand tilherte 
hun for evigt, o nei, det var umuligt, det maatte 
fun være for dette Liv, hiſtoppe maa der dog ikke 
være andre Baand end Kjerlighedens, og det den 
Kjerligh eds, der ikke elſker fig ſelv, fin egen Tilb 
fredsſtillelſe, ſin egen kortvarige Lyſt; men den, der 
elffer i Omhed, Troſkab og Opoffrelſe. Men Livet 
er langt; naar man er ung, oiner man neppe dets 
Grendſe; den ligner den, man feer paa den aabne 
So; man veed ikke ret, hvor Havet ender, og Himlen 
begynder. 

Den Lille havde forgjaves ſogt at formage 
Moderen til at lege med ſig ellet ſynge for ſig, og 
var tilſidſt ſlumret ind ved hendes Fodder. Da 
bankede det haardt paa Doren, og Gottfried 
traadte ind. Det var en Uge ſiden, han havde været 
der, og Judith blev naſten forundret ved hans 
Komme. 

„Hvor er Du, Judith?“ udbrød han, da 


han i Halvmorket ikke ſtrax blev hende vaer. 
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„Her,“ ſparede hun, og da han kom nærmere, 
ſtrakte hun engſteligt Haanden ud imod ham: „Tread 
ikke paa Barnet, han ſover!“ 

„Naa,“ ſagde Gottfried tvert, „han ſover 
altid, naar jeg er her, troer jeg.“ 

Judith var i Begreb med at ſige, at da det 
ffete faa ſjeldent og iſer i Morkningen, var det 
rimeligt, at dette kunde indtræffe; men hun holdt 
det ikke for Umagen verdt og taug derfor. 

Gottfried havde oienſynligt Noget paa Hjerte; 
men da Judith ikke kom hans Meddelelſer imode, 
vilde det ikke ret gage for ham. Han fatte fig hos 
hende, rommede ſig; men ſtedſe fremkom han kun 
med nogle ubetydelige Bemerkninger om Veiret og 
andre Gjenſtande. Tilſidſt boiede han ſig ned over 
Drengen, og betragtede ham tankefuldt. 

„Hor, Judith,“ ſagde han, „Drengen maa 
nu ſnart være fire Aar; erindrer Du den Samtale, 
vi engang havde?” 

Judith foer op ſom ſtukket af en Slange; 
denne Samtale var gaaet hende af Minde; hun 
havde kun beholdt Indtrykket af den. 

„Du mener?“ ſpurgte hun bavende. 

„Jeg mener,“ ſagde han med paatagen Lige⸗ 
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gyldighed, „at Barnet er en utaalelig Byrde for 
os, jeg kan ikke mere ernære Eder begge — idet— 
mindſte i nogen Tid ikke; men min Moder er ſyg, 
hun vil ikke leve længe, og faa forbedre mine 
Omſtendigheder fig.” 

Judith betragtede ham med et Udtryk, der 
fik ham til at ſlaae Oinene ned. 

„Han er mig ingen Byrde,“ ſagde hun, idet 
hun kjerligt betragtede det ſovende Barn, „jeg vil 
gjerne favne for hans Skyld.“ 

„Men jeg vil ikke, at Du maa favne, Dit 
Helbred fvæffes, Du ffjæmmer Dig, jeg er vis paa, 
Du arbeider altfor meget,” ſagde Gottfried; 
men hans Tone var tvungen; „jeg beder Dig — 
Judith, ver fornuftig, Drengen kan jo faae det 
tuſinde Gange bedre hos Andre. Endnu gaaer det 
an; men han bliver ſtorre, han ffal lære Noget —“ 

„O jeg vil ſelv læfe med ham,“ ſagde Judith 
idet hun bevogtede ham med ſit Blik, ſom om hun 
frygtede for, at han pludſelig ffulde bortføre Barnet. 

„Javiſt, een Beſperlighed mere! Du vil ikke 
kunne ſkaffe ham det Fornodne til Livets Ophold; 
han vil ſygne hen af Mangel paa bedre Spiſe 
og Drikke — “ 
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„O nei, betragt hans røde Kinder!“ ſagde 
hun med Omhed, idet hun haardnakket forſparede 
hver Fodbred imod ſin Fjende. 

„Og betenk, naar vor Forbindelſe engang bliver 
offentlig,“ ſagde Gottfried, „hvilken Plage for 
os med denne ſtore Dreng!“ 

„Vi have ikke fkammet os ved vor Forbindelſe,“ 
fvarede hun med flammende Oine, „lader os da ikke 
heller ffamme os ved Barnet.“ 

„Kort og godt,“ ſagde Gottfried bydende, 
„Barnet er mit ſaavelſom Dit; jeg vil af med ham, 
Ingen kan forbyde mig at tage ham. Jeg beder i, 
Aviſen edle Medmenneſker og gode Chriſtne, ſom 
det hedder, at tage imod et ſundt, velſkabt Drenge— 
barn, hvis Fader er død eller paa anden Maade 
kommet tilſkade, — nei, det gaaer ikke an, Folk i 
Huſet vide, at jeg lever — altſaa, hvis Fader har 
forladt ham, og det ſverger jeg Dig til, at hvis 
Du modſetter Dig, og noder mig til at bruge Magt, 
eller nævner mit Navn for Nogen, faa feer Du 
hverfen Drengen eller mig mere.” 

Det var for den arme Judith, fom om 
Jorden aabnede fig under hendes Fødder. „Uhyre!“ 
udraabte hun fortvivlet, „jeg har dog aldrig tiltroet 
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Dig en ſaadan Ondffab! Du er kjed af mig, ikke 
ſandt? Tal ud, hvorfor vil Du ſpare paa et gruſomt 
Ord mere eller mindre, jeg læfer dog i Dit Hjerte, 
hvad Du endnu undſeer Dig for at ſige.“ 

„Du vil engang i Tiden erkjende, hvor klogt 
jeg handler,“ ſagde Gottfried med ufædvanlig 
Sagtmodighed, ſom om han bar over med Udbruddet 
af hendes billige Sorg; „jeg forlanger ikke, at Du 
nu ſtrax ffal indſee det, og Drengen ſelv vil engang 
takke Dig derfor.“ 

„Spar disſe hykkelſke Ord,” ſagde hun med 
dyb Foragt, „Du har Magten, derfor leer Du i 
Dit ſtille Sind ad min frugtesleſe Fortvivlelſe. Lov 
mig dog idetmindſte, at han ikke reent gaaer tabt 
for mig, ſig mig, hvor han kommer hen, at jeg 
kan vide, hvorhen jeg kan ſende mine Lengſler og 
mine Banner!“ Hun braſt i Taarer, idet hun boiede 
ſig over Barnet. 

„Du fkal ſelv tale med dem, der antage fig 
ham,“ ſagde Gottfried, der ingenlunde ønffede 
at indblandes i Sagen, „og jeg vil reentud ſige 
Dig, at jeg, inden jeg kom her, har ladet indrykke 
en An once i Aviſen. Lad mig nu fee, Judith, 
at Du er fornuftig. Mit Navn maa Du ikke nævne ; 
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Du kan vel begribe, hvormeget det vil ffade mig, 
om Nogen fik at vide, at Drengen er min, og at 
jeg ikke ſelb kan ſorge for ham.“ 

„Men Du da,“ ſpurgte hun, idet hun fane 
paa ham, ſom om hun vilde fee ind i hans lonligſte 
Tanker, „hvad vil Du give mig til Gjengjeld for 
dette ſtore Offer?“ 

„Hvis Du ffiller Dig ved Barnet,“ ſagde han 
med Eftertryk, „og ikke indblander mit Navn deri, 
ſom jo Ingen heri Huſet fjender, faa ſperger jeg 
Dig til, at jeg aldrig ſtal forlade Dig, og at Du 
inden fort Tid ſkal være min Kone.“ 

Hun ſmilede bittert, og vendte ſig fra ham. 

„Nu, velan, jeg foier mig i Din Villie,“ ſagde 
hun, „jeg begriber, at Du kun bryder Dig lidt 
om min Kjærlighed, ſiden Du forſynder Dig ſaaledes 
imod den.“ 

„Tro mig, Judith,“ ſagde han heftigt; men 
hun afbrod ham. 

„Lad os idetmindſte ikke lyve for hinanden, 
naar vi begge vide det. Jeg kjender Dig, Gottfried, 
og jeg er forbauſet over, at Du virkelig har kunnet 
holde det ud med mig j næften fem Aar. Du maa 
dog altſaa eengang have elffet mig, og det er min 
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Troſt; thi hvor ffræffeligt maatte jeg ikke ſynke i 
mine egne Tanker, om jeg troede, at Du aldrig 
havne elffet mig.“ 

„Jeg kommer imorgen Aften, og hører til 
Dig,“ ſagde han fort, og forlod hende. Det var 
ham iffe imod, at Judith anfaae deres Kjærlighed 
for ophørt; Intet. hidforer faa let et Brud ſom den 
indbyrdes Kulde. 

Judith blev ftaaende ved Barnet, og fade 
efter ham. Da han var borte, foldede hun fine 
Hænder, trykkede dem mod fit Bryft, og udbrød: 
„O Gud, og denne Mand har jeg elffet, fulgt, og 
opoffret Alt!“ 

Hun ſage ned paa Barnet, der ſlumrede født, 
og anede ikke, at den næfte Dag maaſkee vilde rive 
ham ud af hans Moders Arme. Hendes Hjerte 
bankede lydeligt af de mange ſmertelige Folelſer, og 
hun blev grebet ind i Sjelen af den piinlige Bevidſt— 
hed om ſin forladte Stilling. Hvis der blot var 
et Menneſkebryſt i Verden, hvorved hun kunde hvile 
og modtage Medlidenhedens Troſt; — men der var 
intet. J en ſaadan Sindsſtemning ſoger Siet uvil— 
kaarligt til Himlen; hun gik hen til Vinduet, og 
ſaae ud; men Himlen var mork og tung, og Regnen 
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ffyllede ned. O, hvis hun dog blot kunde være i 
Nærheden af Menneffer, der elſkede hende eller een— 
gang havde elſtet hende; hun ſage paa Drengen, 
han ſov dybt og ubevægelig; med en hurtig Beſlut— 
ning kaſtede hun et ſtort, ſort Schawl over Hals 
og Hoved, og ilede igjennem de morke, eenſomme 
Gader til fine Forceldres Huus. 

Som en Forbryderſke ſneg hun fig forbi den 
velbekjendte Port, henunder de lave Vinduer, ak! 
de nedrullede Gardiner ſtjulte det Indre af Stuen 
for hendez men hun troede at gjenkjende ſin Moders 
Skygge, der hvilede paa Gardinet, og bevægede fig 
frem og tilbage. Hun horte endogſag en ſvag, 
mumlende Lyd ſom af en forelceſende Stemme, og 
hun lænede fig til Muren aandeles og lyttende. 
Men hun kunde Intet forſtage eller ſkjelne, da blev 
hun et aabent Vindue vaer; hun liſtede fig derhen, 
og ſtak Hovedet ind. Det var hendes lille Varelſe, 
her havde hun ſom Barn ſlumret, bevogtet af den 
ommeſte Kjærlighed, og Kjerligheden var ikke borte; 
thi Alt ſtod endnu ſom for fem Aar ſiden, hendes 
Seng, hendes Bord, hendes Speil, ja ſelv de 
hvide Gardiner vare omhyggeligt ordnede om Vinduet, 
og hun trykkede en nedhengende Flig til ſine Leber. 
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Da gik Doren pludſelig op, og i Lysffinnet ſaae 
hun ſin Moder, der traadte ind med et Lys, hun 
fatte paa Bordet. Slagen af Sfræf [od Judith 
fig ſynke ned paa Broſtenene, og hørte hende 
nærme fig Vinduet, og fee ud. Der var kun nogle 
fane Alens Afſtand mellem dem, og dog hrilket 
milevidt Rum! Vinduet blev lukket omhyggeligt, og 
Moderen fjernede ſig igjen. Judith lage nedboiet 
paa Knæ paa de fugtige Stene, og under en Strom 
af Taarer nedbad hun Lykke og Velſignelſe over 
dem, der ikke havde glemt hende, men endnu elfkede 
og tilgav hende, derpaa flygtede hun bort med 
tilhyllet Hoved. 

Morgenen efter denne Aften ſad Charlotte 
ene i ſin Stue; Solſtraalerne faldt venlige ind paa 
Gulvet; men i hendes Hjerte var der ingen Glæde. 
Sophus havpde travlt med den foreſtagende Concert, 
og talte aldrig om Andet end om Iſabella; Tante 
Dorothea var ſyg, og Charlotte havde fendt 
Bud til Gottfried, at han maatte komme og 
fee til fin Moder, da hun uafladelig ſpurgte efter ham. 

Sophus havde netop forladt hende; hans 
ſidſte Ord, medens han iførte fig Overtoiet, vare: 
„Jeg ffal forſt hen til Frøfen Emmerſon med 
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disſe Noder, — jo mere jeg taler med dette Fruen— 
timmer, jo mere aandrig og interesſant finder jeg 
hende, hun har virkelig en fortrinlig Dannelſe! 
Skade —" Sophus fortſatte ikke, med et venligt 
Nik til ſin Kone forſvandt han i Doren. 

„Skade“ — hvilket? Derover grublede Char— 
lotte, medens hun ſtottede Hovedet i Haanden. 
„Skade, at hendes Veſen var faa frit, faa 
utvungent?“ Saaledes meente Sophus rimeligviis; 
men hvergang Iſabellas Navn blev nævnet, foer 
der et Stik af Sfinfyøgens Braad gjennem Char— 
lottes Hjerte, og hun lod fig derfor ikke noie med 
den ſimple og bervligende Forklaring. „Skade, at 
min Kone ei er ſaaledes?“ Eller maaſkee endogſaa: 
„Skade, at jeg alt er bundet — nogle Maaneder 
for?“ — Arme Charlotte! jeg har Medlidenhed 
med den ſtille, taalmodige, ſmertefyldte Draabe, der 
ruller ned ad Din Kind! 

Hun aftorrede den haſtigt, og modtog den 
indtredende Gottfried med fin ſedvanlige Fatning. 
Maaſkee var det dog en Folge af hendes egen 
Bevegelſe, at hun med Varme og Hbjertelighed 
erindrede ham om hans Pligt, oftere at ſee til ſin 
Moder. SÅ 
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„Hvis De faae hendes Uro, naar De er borte, 
og hun forgjæves venter Dem,“ tilføjede hun, „vilde 
De komme oftere. Jeg frygter, at hendes tiltagende 
Svagelighed vil ende med Doden, er det da under— 
ligt, at hun ſtedſe onſter at fee fin Son?“ 

„Min Moder har faaet Fordomme imod mig,“ 
ſagde Gottfried uvillig, „formodentlig har So— 
phus talt ſaaledes om mig — “ 

„Hvor kan De troe Sligt?“ afbrød Char— 
lotte ham med Varme, „Sophus,, der altid har 
været Dem en Ven, og desuden er Sophus det 
bedſte Menneſke, han vilde hverken gjore Dem eller 
Deres Moder noget Ondt.” 

„Joviſt, det bedſte Menneſke,“ ſagde Gott— 
fried ſpodſt, „af det Slags gode Menneſter er 
der Desværre nok, der hverken gjøre Ondt eller Godt. 
Jeg har nok lagt Marke til, at han i den ſidſte 
Tid har faaet imod mig, ſiden hans Forlovelſe, da 
jeg ſagde Noget, han ikke kunde taale at høre.” 

„Og hvad var det?“ ſpurgte Charlotte 
med ſpendt Forventning. 

„Aa, Noget, der traf ham paa det omme 
Sted — at en Mand ie hans Alder, der forlovede fig, 
gjorde fig til Nar, Loier; — Narreſtreger naturligviis!“ 
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Atter et Stød for Charlottes pirrelige Folel— 
ſer; han kunde ikke tilgive, at man fandt hans 
Forlovelſe latterlig, altſaa han fandt det ſelv. Ja, 
det var Grunden til den Kulde og Tilbageholdenhed, 
han faa ofte vifte, hvillden Smaalighed! — Med 
et ſkarpt Blik opdagede Gottfried hendes Bevæs 
gelſe, og det morede ham at drille hende. 

„Det kunde nu aldrig falde mig ind at finde 
noget Latterligt ved Sophus? Frieri,“ ſagde han 
ligegyldig, „han bar ſig jo meget fornuftigt og 
ſindigt ad, og da desuden min Moder ikke længer 
kunde beſtyre hans Huus, var det jo nødvendigt, 
at han giftede fig, hvortil hun ogſaa raadede ham. 
Den fjære Sophus har fine ſmage Nykker; 
men jeg ſynes Gudſkeelov han har forbedret fig en 
heel Deel, ſiden han er faldet i Deres fornuftige 
Hænder, kjere Couſine; jeg havde virkelig ikke 
ventet, at han paa en faa elſtverdig Maade ffulde 
taget fig af Frøfen Emmerſon.“ 

Charlotte ſtiftede Farve; men hun ſparede 
med Rolighed: 

„Ja, jeg haaber, at det maa vare ved, og at 
hun ei maa ſtode ham ved altfor megen Frihed. 
Om et Par Dage vil hun jo give ſin Concert?“ 
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„Ja, jeg hører, at vi mødes der,“ ſagde 
Gottfried med en Compliment, og gik ind til 
ſin Moder. 

Den lille Samtale gjod Gift i Charlottes 
Hjerte, og det var hende en Lindring, da hendes 
Broder traadte ind. 

Theobald var endnu nedſlaget i Sindet efter 
den foregaaende Aftens Hændelfe; han beklagede 
fig til fin Soſter med Bedrovelſe, iſer kunde han 
ikke udholde Tanken om Barnets Angſt og Forladthed, 
da det ſtod i Porten, og kaldte paa ham. 

„Jeg har imorges faaet et Indfald,“ ſagde 
han, og tog en Avis op, „ſee her, der tilbydes en 
lille Dreng paa fire Aar, hvis Moder ikke mere 
kan ernære ham. Hvad om jeg tog Barnet til 
mig, min lille Sophia fif da en Legekammerat, 
og jeg var vis paa, at hun aldrig var alene. Ak, 
jeg frygter for, at hun lever ikke længe!” 

„Et Barn paa fire Mar fan let være fordærvet, 
fjære Theobald,” fagde Charlotte, idet hun 
gjennemlæfte Avertisſementet. 

„Derfor er jeg kommet til Dig,“ ſagde Theo— 
bald, „beviis mig den Godhed at folge med mig 
derhen. Du vil bedre kunne tale med dets Moder, 
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og fan bedre bedømme det Hele. Bil Du ikke 
nok?“ 0 
Charlotte ſamtykkede ſtrax, og beredte fig 
til at gage ud. J ſamme Sieblik kom Gottfried 
tilbage, og ſtudſede ved at ſee disſe Tilberedelſer. 
Theobald forklarede ham Anledningen, og iſtedet— 
for at Gottfried, ſom han ventede, ſkulde gjøre 
Nar af deres Forfæt, roſte han tvertimod deres 
menneſkekjerlige Beſlurning, men anbefalede dem 
ikke at indlade ſig med Barnets Familie. 

Da de to Sodſkende kom til Judiths Dor; — 
thi derhen forte Avertisſementets Anviisning dem, — 
bad Theobald ſin Soſter vente et Sieblik til han 
i Huſet havde indhentet nogle Underretninger om 
Beboeren. Da han kom tilbage med den Forſikkring, 
at Ingen vidſte noget Ondt at ſige om hende, 
bankede de paa. 

Judith aabnede Doren, og hendes forgredte 
Oine og bedrovede Mine i Forening med hendes 
Ungdom og Ulykke rørte deres Hjerter til Medlidenhed. 
De ſage paa hinanden, og Ingen af dem havde 
Mod til at fremføre deres Wrinde. Endelig tog 
Charlotte Ordet: 1 

„Min fjære, unge Kone, De har idag fat et 
Avertisſement i Aviſen, ikke fandt?” 0 
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„Ja Frue,” ſparede hun med ſagte Stemme 
og nedſlagne Oine, „hvad maa De troe om mig; 
men det er Nod, jeg forſikkrer Dem, bitter Nod, der 
driver mig. Jeg havde troet, at jeg for vilde doe, 
end gjere dette Skridt.“ 

„Det er en lille Dreng?“ ſpurgte Charlotte. 

Judith gik hen og løftede Barnet ned af 
Stolen ved Vinduet, hvorpaa han fad, og ſtillede 
ham foran dem, uden at kunne ſige eet Ord. Denne 
ſtumme Sorg talte hoiere end alle Klager. 

„Hvilket ſmukt Barn!“ udbrød paa eengang 
Theobald og Charlotte 

„Ja, ikke ſandt?“ ſagde Judith med et 
veemodigt Smiil, „o det er en god Dreng, kan 
De troe, ſaa ſtille og lydig!“ 

Og hun flyngede fine Arme om ham, ſom for 
at holde ham faſt. 

Theobald ſatte ſig foran ham, tog ſit Uhr 
op, og lod det dingle frem og tilbage. 

„O, det fjender jeg godt,” udraabte den Lille, 
pludſelig livlig, „det er et Uhr, min Fader har 
ogſaa ſaadant Eet!“ 

Judith blev rod. 

„Hans Fader?“ gjentog Theobald forundret, 
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„De har en Mand, og har dog nødig at ſtille Dem 
ved Deres Barn! Hvad er Deres Mand? Maaſkee 
vi kunde hjælpe Dem paa en anden Maade?” 

„Jeg er ugift,” ſvarede Judith med Anſtren— 
gelſe, og idet hun ſage op paa dem med et bonligt 
Blik, tilfeiede hun bedende: „O fordømmer mig 
ikke, jeg har ſnart udſonet min Brode!“ 

Theobald lagde deeltagende fin Haand paa 
Barnets Hoved. 

„Jeg har et lille Barn ſelv,“ ſagde han til 
Judith, „ſom har miſtet fin Moder, og maaffee 
ikke har eet Livsaar tilbage. Naar jeg er ude i 
Forretninger, ſidder det ene, og da jeg er Lege, 
hendes det ikke ſjeldent. Jeg vil derfor give det 
en Legekammerat, og hvis De vil betroe mig Deres 
lille Dreng, lover jeg Dem, baade ſaalenge mit 
Barn lever og efter dets Dod, at være en Fader 
for ham.“ 

„Gud høre Deres Løfte, og velſigne Dem, hvis 
De opfylder det,“ ſagde Judith, og braſt i Graad. 
Drengen klyngede ſig til hende. 

„Har Du Lyſt at lege med en lille Pige?“ 
ſpurgte Theobald ham venligt, „hun er ſyg, vil 
Du være god imod hende?“ 
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„Ja,“ ſparede Drengen med barnligt Alvor; 
„kommer hun her?“ 

„Nei,“ ſparede Theobald, „jeg fkal ſige 
Dig, hvor hun boer.” Og han nævnte Gaden og 
Huusnummeret. En Sfjælven gjennemfoer Judith; 
hendes Forældres Huus, og der ſtulde hendes Barn 
boe, de ſtulde maaſkee fee og kjcertegne ham! 

„Skal jeg gage med Dig,“ ſagde Drengen, 
idet han fortroligt tog Theobalds Haand, „ſaa 
maa Moder gage med, ellers finder hun jo ene.“ 

Som grebne af een Tanke fane Theobald 
og Charlotte til hinanden; de reiſte ſig og 
gik hen i et Hjørne af Stuen, hvor de hviſtede 
ſammen. 

„Hvad om jeg tog Moderen med i Huſet?“ 
ſagde Theobald, „hun er af god Familie, ſagtens 
Offeret for en Forforer? Jeg vil dog bortſende mit 
utroe Tjeneſtetyende, ſom jeg holdt til Barnets 
Pleie, og jeg er vis paa, at denne vil pasſe 
hende godt“ 

„Betenk dog, Theobald,“ ſagde Charlotte, 
„hvad vil man ſige, om Du tager et ſaadant Fruen— 
timmer i Huſet; man vil ſnart erfare hendes Rygte. 


Viſtnok er hun ulykkelig, og har et tiltalende Veſen; 
9* 
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men vil Du betroe hende Dit Barn, faa lei hellere 
her et Verelſe mere til hende, og fæt Barnet i 
Koſt hos hende.“ 

„Gjor Du Forſlaget,“ hviſkede Theobald. 

Charlotte traadte hen til Judith, og i 
milde, deeltagende Ord meddeelte hun hende deres 
forandrede Plan. 

Dette forekom Judith at være en faa ſtor 
og uventet Lykke, at hun ikke ſpildte een eneſte 
Tanke paa Gottfrieds Befalinger og Trudſler. 
Hendes ſtjonne, bedrovede Anſigt forklaredes af 
Glæde og Taknemlighed. 

„Gode, ædle Menneſker!“ ſagde hun dybt rørt, 
idet hun greb deres Hender, og forte dem til ſine 
Læber, „o, det er den lykkeligſte Dag for mig, ſiden 
Barnet blev fodt. Gud velſigne Eder med ligeſaa— 
megen Glæde og Troſt, ſom J have bragt mig!“ 

Og hun trykkede Drengen faſt til ſit Bryſt. 

Saaſnart hun havde fattet fig lidt, toge de en 
nærmere "Aftale. Theobald leverede Judith 
Penge, at hun ſtrar kunde leie et Verelſe til, til 
Sovekammer for ſig og Bornene, og endnu ſamme 
Aften ſkulde den lille Sophias Seng flyttes derhen. 
Theobald vilde da ſelv bringe Barnet, og opholde 
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fig hos det en Timestid, medens det vænnede fig 
til de nye Omgivelſer. 

Da de havde fjernet fig, vendte Judiths 
Tanker fig med Angſt til Gottfried, og det 
varede kun kort efter deres Bortgang, ſom han i 
en Afſtand paa Gaden havde iagttaget, inden han 
indfandt ſig. Judith fortalte ham Alt, og han 
blev raſende ved ſaaledes at fee fit Anſlag tilintet— 
gjort. Forgjeves foreſtillede hun ham, at hans 
Onſke at fee Barnet forſorget, paa denne Maade 
jo dog blev opfyldt, hans Vrede [od hende tydelig 
fee, hvad hun havde anet, at Henfigten med hans 
Omſorg egentlig var at blive baade hende og Barnet 
qvit. Efter at han under Trudſel af at hævne fig 
baade paa hende og Drengen, hvis hun nævnte 
hans Navn for Nogen, erflærede han al Forbindelſe 
mellem dem for ophørt, og at hun aldrig mere 
vilde faae ham at fee. 

Hans rage og hjerteløfe Opforſel var vel ffiffet 
til at forſone Judith med hans Bortgang; men 
dog var der nogle Levninger af fordums Omhed, 
nogle ikke aldeles udſlettede Erindringer, der over— 
levede hendes Foragt og Ligegyldighed, og frembragte 
en qveelende Fornemmelſe i hendes Bryſt. Alt 
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Haab var nu forbi om en Opreisning i Ægteffabet, 
og med det fvandt tillige Udſigten til nogenſinde at 
betræde Foreldrenes Huns; men Judith havde 
lidt ſaameget i de ſidſte Dage, at da hun om Afte⸗ 
nen lage i fin Seng, og ſage hen paa de ſovende 
Born, var det en længe ukjendt Fred og Fortroſt— 
ning, der ſvalede hendes trætte Hoved. 
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Tiende Capitel. 


——— 


Theobald fulgte Charlotte til hendes Hjem, 
og forlod hende der, for at treffe Foranſtaltninger 
til den foreſtaaende Omflytning. Da hun kom ind 
i Stuen, fandt hun Sophus ſiddende der, utaal- 
modig og gnaven. 

„Du er borte, Charlotte,“ udraabte han, 
„og jeg ventede at finde Dig her, for at fortelle 
Dig, at Concerten kan blive iovermorgen. Jeg 
har taget en Loge til os og vore Venner. Jeg 
haaber virkelig, at den vil fage et ſaadant Udfald, 
at vi beholde vor nye Veninde her.“ 

Disſe Forhaabninger behagede ikke Charlotte. 

„Det ſkulde Du ikke raade hende til, kjere 
Sophus,“ ſagde hun tort, „hun vil gjore meget 
bedre i at forſoge fin Lykke andetſteds. Om fort 
Tid vil hun dog paa een eller anden Maade gjøre 
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en ubehagelig Opfigt heri Byen, hvoraf vi ville 
fane en lille Deel i Ubehagelighederne.” 

Juſtitsraaden troede heri at fee en Hentydning 
til den Afvigelſe fra fine Principer, han ved denne 
Leilighed havde tilladt fig, hvilket ikke formildede 
hans vrantne Sindsſtemning. Imidlertid lod han, 
ſom om han ikke havde bemerket det, og ſagde med 
et Blik paa fin Kones Paakledning: „Du har alle⸗ 
rede været ude idag?” 

Hun fortalte ham Anledningen dertil, famt 
Alt, hvad der var pasſeret. Sophus hørte op— 
merkſomt til, uden at gjøre nogen Bemerkning; 
men hans Bande rynkede fig, og Alt tydede paa, 
at et Uveir traf op. Da hun havde talt ud, ſagde 
han med blegt Anſigt og dirrende Leber: 

„Og Du har fulgt Din Broder paa denne 
Expedition? Du vidſte, hvad det var for et Fruen— 
timmer, Du beſogte, og Du betenkte Dig ikke? 
Han var lav nok til at betroe ſit Barn til hende, 
og min Kone, min Kone tog Deel i dette Arran- 
gement!“ 

Sophus kunde ikke tale mere for Harme, 
han kaſtede fig tilbage paa Sophaen, og ffjulte fit 
Anſigt. Charlotte ſtod for ham ſom en Synder- 
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inde. Ved Synet af hans Forbittrelſe, begyndte 
hun at tvivle om, hvorvidt hun havde Ret i hvad 
hun havde gjort; i ethvert Tilfælde bebreidede hun 
ſig, intet Henſyn at have taget til hans pirrelige 
Anſkuelſer af Velanſtendighed. 

Hun vilde tage hans Haand; men han rev den 
heftigt til ſig. 

Uagtet hun følte fig dybt krenket herover, ſagde 
hun dog ydmygt: „Tilgiv mig, Sophus, at jeg 
ikke huſtede paa, at mit Foretagende maatte mis— 
hage Dig. Da min Broder kom, fulgte jeg kun 
mit Hjertes Indſtydelſe, og var Ulykken da faa ſtor? 
Hvis Alle ſkammede fig ved at beſoge de Ulykkeliges 
Boliger, var der jo aldrig Nogen, der blev hjulpen 
heri Verden. Tilgiv mig da, jeg har ikke villet 
trodſe Dig.“ 

Han ſparede ikke; da blusſede Vreden over 
den tilbageviſte Undſkyldning ogſaa op i hendes 
Bryſt, og hun vedblev: 

„Du falder min Broder lav, — hvor lav han 
end kan ſynes i Dine og i mange Andres Oine, 
har han dog Mod til at forbarme ſig over de For— 
ladte, og maaſtee frelſe hende fra Fortabelſen. Hvis 
Du ſelv havde feet hende, vilde Du maaſkee, om 
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Du end ikke ſelv havde havt Hjerte til at hjelpe, 
dog maaſkee kunnet begribe, at han gjorde det.“ 

Sophus tog Haanden fra Oinene, og fane 
paa hende. 

„Du haaner mig?“ ſpurgte han med en Stemme, 
der ſkulde være rolig. 

„Jeg haaner Dig ikke,“ fvarede Charlotte 
faſt, og uden at flaae Oinene ned; „men jeg troer, 
at Henſyn til Verdens Omdomme kan drives ſaa 
vidt, at det binder vore Hender, og forhindrer os 
i at gjøre baade Ondt og Godt. Naar jeg feer, 
at jeg kan gjøre en god Gjerning, fkal jeg da forſt 
ſporge min Neſte, om han finder, at det anſtager 
mig at gjøre det, og om jeg gaaer hen i ſyndeful— 
deſte Vraa paa Jorden, og tager ham ved Haanden, 
ſom Verden har forſtodt, ſtulde jeg da ikke være 
reen nok ſelv til at gage uplettet bort?“ 

„Og Du vil fordomme Iſabella?“ ſagde 
Sophus haanligt. 

„Jeg fordommer hende ikke; men hun behager 
mig ikke. Fordi man, naar man kan gjore noget 
Godt, eller for Pligtens Skyld tenker høit nok til 
at forſmaae Verdens Roes og foragte dens Dadel, 
ffal man ikke gjøre det for Lyſt, eller fordi man 
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Derved troer at vinde en tom Storhed. Jeg nægter 
ikke, at hun har været truffet af en ſtor Ulykke; men 
havde hun ikke gjort ſig langt verdigere til vor 
Deeltagelſe, om hun havde baaret den i dyb Stilhed? 
En Mand flyer ud i Verden med ſin Smerte, en 
Qvinde behager mig altid meeſt ſom humble vio- 
lette qui se cache sous I'herbe.“ 

So hus betragtede fin Kone med en forunderlig 
Blanding af Forbittrelſe og Forundring. 

„Siden Du er af den Mening,“ ſagde han 
bittert, „vilde jeg virkelig ønfe, at Du foiede mig 
i at forblive en Smule mere sous herbe. Maaſkee 
vi een af Dagene kunne vente en Viſit af denne 
Dame, Din Broder har taget under ſin Protection? 
Eller maaſkee Du nu ſtal have Tilſyn med den 
Opdragelſe, denne aparte Bonne ffal give hans 
Barn?“ 

„Tal nu ikke ſaaledes,“ ſagde Charlotte 
venligere; „naar Du var ulykkelig, og Du havde 
fortjent Din Ulykke, fjære Sophus, vilde Du være 
af en anden Mening, og være taknemlig mod den, 
der trodſede Verdens Mening for at troſte Dig. 
O, lad os dog tenke paa, at ogſaa vi ere Men— 
neſker, og at der kan komme den Time, hvori vi 
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dele Trangen. til Medlidenhed og Deeltagelſe med 
den usleſte af vore Medſkabninger!“ 

„Da vil jeg for ſidde til evig Tid i det dybeſte 
Mulm og Merke,“ raabte Sophus opbragt, „end 
tage imod Nogens Medlidenhed!“ 

„Forſynd Dig ikke,“ ſagde hun blidt, og idet 
hun greb hans Arm, tilfoiede hun bonligt: „Kjere, 
bedſte Sophus, lad os ikke tale ſaaledes til hin— 
andenz jeg har forſeet mig, og Du har varet vred, 
jeg beder Dig, lad det nu være forbi. Gaa ikke 
fra mig med Vrede!“ ; 

Men i dette Oieblik var. Sophus ikke god; 
han var ſaaret paa det ømmefte Sten, og maaffee 
var der Noget i hans Indre, der forandrede hans 
ſedvanlige, blide Sindsſtemning. Det bruſte i hans 
Sjæl ſom aldrig for, og uagtet hans Overbeviis— 
ning bod ham at give efter, og ſpare venligt og 
forſonende, var der dog en ond Gjering i ham, der 
gjorde ham det umuligt. 

„Naar Du har givet mig Tid at glemme, hvad 
der er feet idag,” ſagde han med fraſtodende Kulde, 
„bliver jeg nok ſom for.“ 

Hun flap hans Arm, men med et bebreidende 
Blik, der mere indtrængende end en heel Tale, fore— 
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holdt ham det Uædle i hans Opforſel. Det bragte 
ham til at ftandfe paa Veten til Døren, og betenke 
fig paa, om han nu fkulde bede hende om Tilgivelſe. 
„Vilde hun blot endnu engang fee godt til mig!“ 
tænfte han; men hun ordnede med Rolighed fit 
Schawl, og lod ikke til at bemerke, at han ſtand— 
ſede, alle de onde Tanker kom forſterkede tilbage, 
og idet han ſagde: „Vent mig ikke til Middag!“ 
ilede han bort. 

Da han var gaaet, gik Charlotte hen til 
Vinduet, og aabnede det ſagte, for at fee efter ham. 
Da hun lukkede det igjen, ſtod der Taarer i hendes 
Oine, hun ſatte ſig ned, og gav dem frit Lob. 

„Er det ſaaledes, vi ſtulde lære hinanden at 
fjende!” ſukkede hun ved fig ſelv; „ſtulde det være 
fandt, hvad den ſtygge Gottfried ſagde, at han 
flet ikke er god. Idag idetmindſte var han det ikke; 
det var ikke ædelt af ham at afflage mig fin Tilgi— 
velſe. Han gager nu bort den hele, lange Dag, 
maaſkee til denne ſvenſke Dame, der er meget mere 
for ham end jeg, og jeg ſidder her med et beklemt 
Hjerte, og han tenker ikke derpaa, uden maaſkee 
for at glæde fig ved, at han har ſtraffet mig. Nei, 
nei! han ffal Intet merke; naar han kommer hjem, 
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vil jeg være fom fædvanlig, — maaffee han da 
fortryder fin Uret.” 

Charlotte gik ud og ind i Huſet, ſyslede 
med Alleſlags, og da hun havde ſpiiſt til Middag, 
tog hun et Haandarbeide, og gik ned til Tante 
Dorothea. Den gamle Kone var kommet op, og 
fan i fin Leneſtol. Sygdommen havde taget paa 
hende; det rynkede, blege Anſigt fane ud ſom om 
det allerede tilhørte et Lig, Henderne ryſtede, og 
Blikket var mat. 

Hun blev glad ved at ſee den unge Kone, og 
endnu mere, da hun hørte hendes Beſtemmelſe at 
tilbringe Aftenen hos hende. 

„O mit Barn,“ ſagde hun, dybt ſukkende, „jeg 
trenger haardt til at adſprede mig fra alle mine 
morke Tanker. Det er i den ſidſte Tid ſom om 
Vorherre havde taget alt Haab og al Glæde fra 
mig, maaſkee for at jeg ffal rigtig onſke mig ſnart 
ind i hans Himmerig.“ 

Hun foldede Henderne, og ſad ſom om hun bad. 

„Sat Dig her hos mig, Barn,“ ſagde hun til 
Charlotte, „jeg maa aabne mit Hjerte for Nogen, 
om det ikke ſkal ſpreenges. Ak, Du veed endnu ikke, 
hvad det er at ſorge for et Barn; men det vil komme, 
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det vil komme! Du veed ikke, hvorledes det er med 
Born — naar de vore i Skjonhed og Haab, da 
gribes vi af Hovmod, og vi formaſte os mod Gud, 
og ſige: „Al denne Herlighed har dog eengang 
hvilet i mit Skjod og ved mit Hjerte!” Og gaaer 
faa Alting under, og Alting visner hen, hvad vi 
haabede paa, da knurre vi, og ville ikke boie vore 
Hjerter, eller betenke, at vi hoſte ſom vi ſagede.“ 

Efter en Pauſe vedblev hun: 

„Drengen har altid varet letſindig og uregjer— 
lig; men han var ſmuk og klog og kraftig, og jeg 
tænfte: „Det gaaer over!“ Jeg lod ham aldrig 
mangle Penge; Gud havde velſignet os, min ſalig 
Mand havde efterladt mig Alt, og Gottfried 
ſkulde forſt have det, naar jeg døde. Men hemme— 
lig havde di aftalt, at naar han havde artet fig 
vel, havde Embede, og giftede fig, da ſtulde jeg 
dele med ham. Jeg gav ham derfor altid rigelig, 
og frøer neſten, fordi der var en hemmelig Frygt i 
mit Hjerte for, at hvis jeg ikke gav ham, vilde 
han ſelv tage. Men altid ſagde jeg til ham: 
„Gottfried, gjør ikke Gjeld; hvis Du gjør det, 
tilgiver jeg det aldrig.” Og Gubdſkeelov, det troer 
jeg dog heller ikke, han han gjort.“ 
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Charlotte var iffe ganffe af denne Mening; 
men hun vilde ikke modſige den Syge, og denne 
ſagde ſelv ført efter: 

„Maaſkee jeg dog tager Feil; thi paa den 
ſidſte Tid har han ffræffeligt forandret fig. Han 
har flere Gange forlangt af mig, at jeg fkulde give 
ham Storſtedelen af min Formue, og han har 
beſtemt nægtet at ville tænfe paa nogen Examen. 
For kunde jeg dog bevæge ham ved Bonner og Fore— 
ſtillinger; men nu er Alt forgjaves. Imorges, da 
han kom for at ſee til mig, horte han neppe, hvad 
jeg fvarede paa hans Foreſporgſel; men han afbrød 
mig haardt, for at ſporge, om jeg havde tenkt paa 
at indrømme hans Forlangende. Da jeg vilde bede 
ham betænfe, hvor liden Nytte han funde have af 
disſe Penge, naar han Intet vilde foretage fig, 
fagde han — 0, med en Stemme, der bragte mit 
Blod til at iisne — at han vilde have dem, hvor— 
ledes det faa ſkulde ſkee. Og uden at ville høre et 
Ord, gik han bort, og mumlede Noget mellem Ten— 
derne, o Gud hjælpe mig! — jeg troer, det var en 
Forbandelſe!“ 

Den ulykkelige Moder græd. 

„Tal endelig med Sophus,” bad Charlotte 
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indftændigt, „han vil tale med Deres Son, og for— 
byde ham at plage Dem.“ 

„O, Sophus er et godt Barn,“ ſagde Tante 
Dorothea; „men han har ikke Kraft eller Myn— 
dighed nok til at formage Noget over Gottfried. 
Ak, om hans Fader ſtod op af Graven, vilde han 
lee ad hans Formaninger! Og hvad har han dog 
iſinde, naar han fager Pengene? Det veed Ingen. 
Jeg er faa bange for, mit Barn, at denne fvenffe 
Sangerinde reent har forhexet ham, og at han en 
Dag reiſer ud i den vide Verden med hende.“ 

„Troer De?“ udbrød Charlotte, og en 
egenkjerlig Glæde rørte fig i hendes Hjerte. 

„Jeg frygter det,“ ſagde den Gamle, og faldt 
hen i Tanker. Efter nogen Tids Forløb vendte 
hun fig om, og betragtede alvorligt Charlotte, 
der ſyede i dybe Tanker. Det bedrovede Udtryk i 
hendes Anſigt var felv Tante Dorothea paafal— 
dende, hun udftrafte fin ſkjalvende Haand, lagde 
den paa hendes Skulder, og ſagde: „Du har Sorger, 
Barn, jeg læfer det i Dit Sie. Kom, fortæl mig 
dem; det letter Hjertet, naar man giver Sorgen 
Luft. Nu har jeg nylig klaget for Dig, gjor Du 
nu Gjengjeld.“ 
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Charlotte fortalte Morgenens Hendelſe, og 
hvorledes Sophus var blevet ufædvanlig vred 
derover, faa at han havde forladt hende i Harme. 

„Jeg har aldrig feet Sophus ſaaledes,“ 
vedblev hun, „han kaldte min Broder lav, og han 
haanede mig, jeg vil nu ikke tale om det ulykkelige 
Fruentimmer. For er det dog lykkedes mig at tale 
ham tilrette; men idag var han bitter og uforſonlig. 
Jeg ſynes dog ikke, at min Brode var ſaa ſtor.“ 

„Sophus er fordærvet af Verden,“ ſagde 
den Gamle hovedryſtende, „den har ſtedſe ſmigret 
ham med, at han var god, naar han kun var ſvag; 
men det er det Slags Godhed, der behager Alle. 
„Et godt Menneſke“ ſaaledes har jeg altid hørt 
ham nævne, og for ikke at forſpilde dette Navn, 
bøjer han fig til Gjengjæld for Verden igjen. Saa⸗ 
ledes er det i Verden: Noget for Noget, Verden 
kjertegner ikke dem, der ſelv have en Villie.“ 

„Naar min Broder nu beder mig at ſee til 
fit Barn,“ ſagde Charlotte „maa jeg afflaae 
det, jeg tor jo ikke gage derhen. Og da jeg ikke 
kan ſige ham Grunden, uden at forbittre ham mod 
Sophus, maa han jo troe, at det er Ukjerlighed 
af mig. Maaſkee Theobald ogſaa har havt Uret 
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i at betroe hende Barnet; men vi faae kun hendes 
Sorg, og vi kunde ikke bringe det over vore Hjerter 
at tage den lille Dreng fra hende. Og maa man 
da ikke altid vove Noget, hvis man vil vinde 
Velſignelſer heri Verden? Men Sophus var ikke 
med, o, jeg er vis paa, han vilde have handlet 
ligeſom vi.“ 

„Vi ffulle nok ordne den Sag,“ ſagde den 
Gamle troſtende; „ſaaſnart jeg bliver lidt bedre, 
ffal jeg gage derhen, for at fee, hvorledes den lille 
Sophie har det, og Din Broder vil da ikke finde 
det underligt, at Du ikke gaaer. Imidlertid kommer 
vel den gode Sophus til bedre Erkjendelſe.“ 

„Tak, tuſind Tak, kjere Tante,“ ſagde Char 
lotte, noget troſtet ved dette venlige Løfte. Vel 
led hun ved Tanken om Uenigheden med fin Asgte— 
fælle; men hun glædede fig til, om Aftenen, naar 
han kom hjem, at finde ham venlig og maaffee lidt 
angerfuld, og at den hele Sag da ſkulde være glemt. 

Hendes Haab blev dog ſkuffet. Sophus havde 
ſpiiſt til Middag paa en Reſtauration, og havde 
om Eftermiddagen beſogt Iſabella. Han traf 
hos hende de Perſoner, der havde lovet at asſiſtere 
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pasſiarede, ſaa at Tiden floi haftigt hen. Man mær- 
fede ikke, at det var blevet ſeent, for en lille, beſke⸗ 
den, men net Anretning blev indbaaret. Man flog 
fig nu ret til Ro. Iſabella ſyntes at have bort— 
manet de morke Aander, der ellers omſpevede hende; 
hun var munter, livlig, ſtraalende af Skjonhed, og 
Sophus' beundrende Blikke hængte ved hende. Som 
fin Beſtytter og virkſomſte Medhjælper indrom⸗ 
mede hun ham Pladſen ved ſin Side og ſine huldſa— 
ligſte Smiil. Naar blot hendes Kjoles Folder berørte 
hans Arm, eller hun bad ham om en ubetydelig Tje— 
neſte, ſtrommede det varmt og født til hans Hjerte, 
og han ſagde til fig ſelb: „O, dette, det er Kjær- 
lighed!“ Charlotte var glemt; han var altfar 
beruſet til blot at erindre hendes Tilverelſe. Lige— 
ſaalidt faae han Gottfried, der merk og ſtum 
fad i en Krog, og med glødende Blikke bevogtede 
ham og Iſabella. Han fvarede vel alle dem, 
der talte til ham, men ſom vandrende i en Drom; 
ikke engang Gottfrieds Stemme erindrede ham 
om Hjemmet; han befandt ſig i en lys, bedaarende 
Verden, hvori der for ham kun var to Vaſener 
til — Sophus og Iſabella. 

Men Tiden henrandt, det var Mi Alle 
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toge Afſked, Sophus var den Sidſte. Hans Kinder 
gledede, hans Oine funklede, da han nærmede fig 
J ſa bella. 

„Sov født til Triumphens Dag!“ hviffede 
han, idet han til Afſked boiede fig over hendes Haand. 

Inde i Stuen var der varmt, fuldt af beruſende 
Blomſterduft, og Luften var opfyldt af den bruſende 
Stoi af Menneſkeſtemmer, — paa Gaden var der 
kjoligt, ſtille og morkt. Sophus kaſtede et Blik 
op til det oplyſte Vindue, derpaa tog han Hatten 
af, og lod Nattevinden ſtryge hen over ſin brendende 
Pande. Den bragte Ro, Bevidſthed og Erindring 
tilbage, men ikke ſom behagelige Fornemmelſer; 
ſnarere ſom martrende Skygger i Sjælen. Han 
forjog dem ved at tilbagekalde Aftenens tryllende 
Billeder. „O dette, det er Kjærlighed!” havde han 
ſagt til fig ſelvb, han erindrede det godt. Intet 
Ore havde hort det; men det var dog ſagt, og 
opfanget af Tanken; det levede i Sjælen. Og han 
knugede Haanden mod ſit Bryſt og ſin Pande, og 
han ſagde jublende til fig ſelv, at forſt nu, forſt 
nu vidſte han hvad det var at leve! Hvormangen 
har ikke ſagt dette til fig ſelv i Lidenſkabens 
Febervanvid? 
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Men han ſtod ved Huſets Port, han gik ſagte 
op ad Trappen. Hjemmets rene, hellige Luft flog 
ham imode, og vakte ham til Bevidſthed. Sagte 
aabnede han Deren, og gik ind i Sovekamret; hans 
Dine ſogte gtefællen, hun var der ikke. Med 
beklemt Hjerte og lydloſe Trin nærmede han fig den 
aabne Dor til hendes eget Varelſe. 

Der fad hun i Laneſtolen i fin Natdragt, men 
ſlumrende. Hun var faa bleg, der lage et Slor 
af Lidelſe over hendes Anſigt, der trængte ſom 
Bebreidelſe ind i Sophus's Bryſt. Han havde 
været hende utro i denne Aften, ja utro med Sjælens 
Folelſer, og der ſad hun taalmodigt ventende. Hans 
Hjerte ſvulmede, han gik ſagte tilbage, og ind i fit 
Verelſe. Der fatte han fig ned, og — græd. 

Han reiſte ſig atter, han gik tilbage, liſtende ſom 
en Misdeeder. Lampen luyſte ſpagt, hun ſov endnu. 
Han lagde fig paa Knæ foran hende, flyngede fine 
Arme om hende, og ſagde høit: „Vaagn op, min 
Charlotte!“ 

Hun vaagnede forffræffet; men da hun fane 
ham foran fig, lagde hun fine Arme om hans Hals 
og ſagde omt: 

„Ak, jeg har lidt ſaameget!“ 
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Han følte med Skamfuldhed, at han ikke kunde 
beſvare disſe Ord uden med en Uſandhed; hans 
Svar var Kys og Omfavnelſe. 

O Eros! hvi vender Du Diet bort, hvi rodmer 
Din guddommelige Kind? Hvi ffjuler Du Dit 
Aaſyn, Himmelſte! og flyer? 

Ak, medens Manden omflynger Qvinden med 
fin Arm, trykker han hende op til et Bryſt, der er 
vanhelliget af en anden Lidenſkabs Flamme, — hvad 
Under da, om de himmelſke Magter vende ham 
Ryggen? 
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Ellepte Capitel. 


Man ſtulde troet, at de unge Wgtefolk næfte Dag 
vilde have gjenfundet deres tabte Lykke; men det 
var langtfra faa. Charlotte havde lidt ſaameget 
den foregagende Dag, at de paafølgende Kjærlig- 
hedsbeviſer ikke havde udvidſket Erindringen derom; 
der var ikke vexlet retferdiggjorende eller forſonende 
Ord, og der fad endnu en Braad i hendes Hjerte, 
der uafladelig mindede hende om den lidte Uret. 
Sophus havde ingen Ro paa fig; han, der ellers 
altid før havde hængt med Kjærlighed ved fit Hjem, 
fandt ikke Hvile noget Sted. Snart var han ifærd 
med een Beffjæftigelfe, ſnart med en anden; fnart 
faae han ud af Vinduet, ſnart gik han op og ned 
ad Gulvet. Paa de Ord, Charlotte af og til 
henvendte til ham, ſvarede han adſpredt, og naar 
han blev opmerkſom paa ſin Feil, ſogte han i ſin 
Forlegenhed at oprette den igjen ved et vidtloftigt 
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Svar. Charlotte kunde derfor ikke tvivle om, 
at han kun blev hjemme, fordi han ſkammede fig 
over, alt igjen at forlade hende. Efter nogle Timers 
Forløb fif hans Tilboielighed til at gage bort plud— 
ſelig Overmagten, han mumlede Noget om Forret— 
ninger, tog fin Hat, og ffyndte fig bort. 

Da han var borte, kom Theobald, og 
Charlotte glædede fig over, at han ikke var ſtodt 
ſammen med Sophus, uagtet hun paa ſamme 
Tid ſmerteligt folte dette Misforhold. Theobald 
havde netop været hos Judith, og feet til fit 
Barn; han fandt den Lille muntert legende med fin 
nye Legebroder, og han havde med Glæde iagttaget, 
hvorledes den barnlige Glæde oplivede de lidende 
Træf. Charlotte betroede Theobald fin Be— 
kymring for, at Gottfried var paa gale Veie, 
og at han maaffee vilde aftvinge fin Moder en 
Deel af hendes Formue i een eller anden Henſigt, 
ſom Ingen kjendte, men ſom viſtnok ikke var god, 
da han ikke vilde aabenbare den. 

Theobald ryſtede betenkelig paa Hovedet, 
men ſagde dog: 

„Jeg anſeer ikke Gottfried for faa frygtelig ; 
uagtet hans ſtore Ord og tilſyneladende Menneſte— 
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foragt og Frygtløshed, er han efter min Mening 
ikke alene et uſtadigt og letſindigt, men ogſaa et 
ſvagt og for Faſthed eftergivende Menneſfke. Hvad 
der er meeſt at frygte hos ham, er hans Henſyns— 
loshed og Mangel paa ſand Godhed; naar hans 
Moder blot er beſtemt nok til vedholdende at afflage 
hans Begjering, vil der viſt ikke komme andre Fol— 
ger Derefter, end at Gottfried overvelder hende 
med Bitterheder og Trudſler, og maaſkee ikke lader 
ſig ſee en fjorten Dages Tid; men det er da ikke 
faa farligt ” 

„Gid det var faa 8 ſagde Charlotte; 
„men Tante er ſvag, hun taaler viſt ingen Sinds— 
bevegelſer; Du ſkulde fee, hvor hun falder af.“ 

„Ja, ja,“ ſagde Theobald, „han ærgrer 
hende jo, og forvolder hende Sorg, og det er Gift 
for det ſterkeſte Helbred. Forreſten løber Gottfried 
ud og ind hos denne fremmede Sangerinde, og hans 
Fremtidsſpeculationer gage viſt ikke ſynderlig videre 
end til at vinde hendes Gunſt.“ 

„Du beroliger mig,“ ſagde Charlotte, „jeg 
har virkelig været bange for ham.“ 

Theobald vilde gage; men da han havde 
naget Doren, vendte han fig, og ſagde: 
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„Det er fandt, Sophus har fendt mig en 
Billet til Concerten imorgen, hils ham, og tak ham 
med at ſige, at jeg mod Sædvane ſkal komme. Det 
er billigt, at jeg bivaaner hans Protegées Triumph.“ 

Med et muntert Smiil hilſte Theobald, 
og gik. 

Concertaftenen kom; hele Eftermiddagen var 
Sophus borte, men han havde lovet til den beſtemte 
Tid at afhente Charlotte. Hun ſtod paakledt, og 
ventede; men Sophus kom ikke. Endelig, da 
Tiden neſten var forloben, kom Gottfried med 
en Vogn for at hente hende; han bragte Juſtits— 
raadens Undſkyldning; det nødvendige Arrangement 
holdt ham tilbage i Concertſalen. Med et tungt 
Hjerte fulgte hun Sendebudet. 

Gottfried ledſagede hende til Logen, hvor 
hun traf ſin Broder og nogle Bekjendte; efter nogle 
hoflige Ord forlod han hende, og begav fig bort. 
Kort efter kom Sophus; han udverlede nogle Hil— 
ſener med de Forſamlede, og tog Plads ved Siden 
af ſin Kone. 

„Tilgiv mig, Charlotte,“ ſagde han for— 
legen, „jeg kunde ikke holde mit Lofte.“ 

Hun ſparede ikke, og behøvede det heller ikke; 
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thi i det Samme rullede Teppet op, og Iſabelle 
viſte ſig. 

Hun ſang upaatvivlelig godt; thi Charlotte 
horte en fjern Suſen af Bifaldsraab og af Loptaler 
af de Omſtagende; men hun ſelv horte Intet; thi 
hun ſage kun Sophus, hvis Blikke ſlugte San- 
gerinden; han heldede ſig ud over Baluſtraden for 
at klappe i Henderne, og tiljuble hende Bifald; 
han vendte fig kun til Charlotte for at udbryde: 
„Hvor hun er deilig! Hun ſynger ſom en Engel!“ 
Og alt dette uden at vide om hun ſpvarede, eller om 
hun deelte hans Begeiſtring. 

Endelig faldt atter Teppet, og hun vovede at 
ſee ſig om. Da faldt hendes Blik paa hendes Bro— 
der, der med et merkt Anſigt og med ſynlig Bedro— 
velſe ligeſom hun betragtede Sophus. Hendes 
Blik tildrog fig hans; han fane hendes Bevagelſe 
og hendes Bleghed, og han bøiede fig hen til 
hende. 

„Du er ikke vel, Charlotte!“ ſagde han, 
„Du gjorde bedſt i at tage hjem.“ Der lage neſten 
en Befaling i hans Stemmes Tone. Hun nikkede, 
og reiſte fig; men hun maatte lægge fin Haand 
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paa Sophus? Arm for at tildrage fig hans Op— 
merkſomhed. 

„Jeg kjorer hjem,“ ſagde hun, „jeg er ſyg, 
Varmen og jeg veed ikke ſelv hvad det er, der trykker 
mig, bliv Du kun, Theobald følger mig, og han 
er gaget efter en Vogn.“ 

Disſe Ord kaldte ſom for et Dieblik Sophus 
tilbage til ſig ſelv. 

„Er Du ſyg? Det er dog vel ikke Noget?“ 
ſpurgte han med Bekymring, idet han ſelv tog 
hendes Arm, og lagde i ſin, for at folge hende ned. 
„Luften vil gjore Dig godt,“ tilfoiede han, idet de 
ſtege ned ad Trappen; men idet han afventende et 
Spar, ſaage ind i hendes Anſigt, taug han pludſelig; 
thi hun gred. 

Theobald modte dem. 

„Vognen er her,“ ſagde han, og trak ſin Soſters 
Arm ud af hendes Mands, „jeg ſkal ſelv folge min 
Soſter, Din Nærværelfe er rimeligviis fornøden 
deroppe.“ 

Hurtigt trak han ſin Soſter ned til Vognen, 
og lod Sophus ſtage paa Trappen; men iſte— 
detfor at ſtige ind ſelv, ſlog han Deren i, raabte 
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Adresſen til Kudffen, og førft igjennem det aabne 
Karethvindue hviſkede han til hende: 

„Naar Du kommer hjem, faa gaa til Ro, 
Charlotte!“ 

Og ſelv vandrede han tungſindig henad de 
morke Gader. 

Da han kom hjem til fit Huus, havde der 
været Bud hos ham fra Judith, at hans Barn 
var ſygt, og at han ved ſin Hjemkomſt maatte 
begive fig derhen. Theobald ffyndte fig gieblik— 
kelig til Judiths Bopæl. 

Han fandt den Lille liggende tilſengs i en heftig 
Feber. Formodentlig havde Forkjolelſen hiin fore— 
gagende Aften været Aarſagen dertil, og Omflyt— 
ningen og de uſedvanlige Omgivelſer, der fatte den 
Lilles Sind i Bevegelſe, havde fremſkyndet Udbruddet. 
Theobald blev alvorlig bekymret; han foreſkrev 
Legemidler, og vilde gjerne ſelv have tilbragt Natten 
der; men Omhu for Judiths Rygte forhindrede 
ham deri. Han anbefalede hende derfor Barnet, 
og gik hjem. Men hans Uro [od ham ikke finde 
Hvile, og allerede ved Dagens Frembrud var han 
igjen derhenne. Da fandt han den Lille lidt bedre, 
og Judith vaagende trofaſt over hende. 


159 


Saaledes henrandt en Ugestid; ſnart var den 
Lille bedre, ſnart igjen ſyg, Judith begyndte at 
ſygne hen under den evige Vaagen, og betroe Barnet 
til en Fremmed, vilde hun ikke. Theobald anmodede 
hende vel derom, men var dog hemmelig beroliget 
ved, at hun ikke modtog det; thi han frygtede, at 
en leiet Opvarter ikke ffulde pasſe hende godt, og 
Barnet græd, hvergang Judith forlod dets Seng. 

Da Theobald kom en Aften, og fandt 
hende nærved at bukke under for Træthed, gjentog 
han ſit Forſlag, men dennegang oprigtigt meent og 
alvorligt. 

„Jeg nenner ikke at forlade hende,“ ſvarede 
Judith ſom ſedvanlig; men pludſelig betenkte hun 
ſig, og ſpurgte: 

„Men hvorfor vaager De da ikke ſelv en Nat 
for Deres Barn?“ 

Theobald rodmede. 

„Jeg frygter, at man vilde misforſtaae min 
Nerverelſe her,“ ſagde han. 

„O, hvad mit Rygte angager,“ ſagde Judith 
med et bedrovet Smiil, „da har jeg Intet at tabe. 
Jeg har opgivet, nogenſinde atzſee det opreiſt igjen. 
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Bliv De her inat hos Barnet, jeg vil da føge 
lidt Ro.“ 

Theobald blev om Natten hos den Lille. 
Herefter vaagede han hveranden Nat. 

Uagtet Tante Dorotheas Sygdom og Svakkelſe, 
forlod hun dog atter Sengen, og ſad oppe om 
Dagen, ja, nogle Gange gjorde hun endogſaa en 
Tour i den friſte Luft; men hendes Udſeende vedblev 
at være lidende og blegt. Mellem Sophus og 
Charlotte vedblev der at herſke det ſpendte For— 
hold, der eengang var begyndt. Selv de ſmage 
Glimt af Godhed og Opmeerrkſomhed, Sophus 
hidtil havde ladet fee, vifte fig ikke mere. Iſabella 
beſogte dem engang imellem, men kun ſüeldent. 
Naar hun kom, var Charlotte kold og tilbage— 
holdende; Iſabella forundrede fig, og blev borte. 
Men hvad nyttede det den forladte Kone? Hver— 
gang Sophus forlod hende, ſelv naar han anvendte 
Tiden til Forretninger eller en Spadſeretour, tænfte 
hun: „Nu gaaer han til hende!“ og hun fortvivlede. 
Det var hende umuligt at troe, at hans Forelfkelſe 
blev ugjengjaldt, og hun hadede fin lykkelige, glim⸗ 
rende Medbeilerinde. 

Ogſaa Sophus ſammenlignede. Han beru⸗ 
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ſtes af det Bifald, der ffjænfedes den geniale San— 
gerfke, og han tenkte: „Var hun min Kone, hvilken 
Glaͤnds vilde hun ikke give mit Huus! Det er 
Noget, Charlotte ikke forſtager!“ Undertiden naar 
han erindrede Charlottes Godhed, Taalmodighed 
og Omhu for ham, foer der en Bebreidelſe over 
hans Utaknemlighed igjennem ham; men da troſtede 
han ſig med; „Hun veed Intet, og om hun anede 
Noget, vil hun ikke bryde ſig om det, hun er jo 
nußengang min Kone.“ 

Men i Stilhed haabede Charlotte paa, at 
Iſabella ſtulde reiſe, reiſe faa langt bort, at 
Sophus aldrig mere vilde faae hende at fee. 
Men vilde da ikke hans Tanker folge hende? Ak 
jo, maaſkee i Begyndelſen; men hun vilde ved fin 
Omhed og Overberenhed fengſle dem i Hjemmet, 
og Iſabella fkulde blive glemt. 


11 


162 


Tolote Capitel. 


En Dag kom Sophus mod Sædvane hjem med 
et fornoiet Anſigt. 

„Jeg har i dette Oieblik erfaret,” ſagde han, 
„at det Engagement ved vort Theater, ſom Iſa— 
bella ſoger, vil blive tilſtaget hende. Vi have 
altſaa Üdſigt til at beholde hende her i Byen, hun 
kan, hun maa ikke reiſe.“ 

„Hvorfor vil Du holde hende tilbage, Sophus?“ 
ſpurgte Charlotte, næften bedende. 

Sophus ſtudſede forſt; men da hans Kone 
ikke fane op, eller gav noget Tegn til uſcdvanlig 
Bevegelſe, beroligede han fig, og ſparede: 

„Fordi jeg anſeer hende for en Acquiſition for 
vort Selſkabsliv; hun er ſmuk, behagelig, aandrig, 
talentfuld, flige Omgangsvenner træffer man ikke 
hver Dag.“ i 

„Huſt paa, Sophus,” ſagde Charlotte, 
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„at Du engang uagtet alt dette betænfte Dig paa 
at aabne Dit Huus for hende, at Du fun paa mine 
Bonner gik hen at beſege hende.“ 

Som alle ſvage Menneſker var der Intet, der 
ſaarede Juſtitsraaden mere, end at erindres om ſine 
Inconſequentſer. 

„Jeg har nok merket,“ ſagde han med ffjælvende 
Stemme, „at Din Kulde og Stivhed forjage Iſa— 
bella herfra; Du handler meget urigtigt; thi jeg 
vil omgages hende, og Du forjager altſaa ogſaa 
mig. Jeg har dog Lov at vælge mine Omgangs— 
venner ſelv, uden at behøve min Kones Samtßykke? 
Du vælger jo Dine, uden mit, og jeg veed ikke, 
hvilke der ere de meeſt pasſende.“ 

„Taler Du ſaaledes til mig?“ ſpurgte hun 
neſten forſtenet. 

Sophus følte, at han hapde forlobet fig, og 
han vilde ſtynde fig at gage bort. 

„Nei, bliv,“ ſagde hun, og holdt hans Arm 
faſt, „Du er ucedelmodig, Sophus, hvis Du 
gaaer nu. Jeg beder Dig, lad hende reiſe! Siden 
hun har betraadt vort Huus, har hun traadt al 
vor Lykke under Fodder!“ 


„Du er ufornuftig,“ ſagde Sophus utaal— 
11˙ 
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modig, „hun kommer her jo aldrig; hvis Noget 
forſtyrrer vor Lykke, er det Din Urimelighed.“ 

„Nu velan da,“ ſagde Charlotte heftigt 
bevæget, „jeg er ffinfyg paa denne Qvinde, hun 
berover mig Din Kjerlighed!“ 

„Du raſer!“ ſagde Sophus forvirret, „er 
ikke Alt ſom for? Du raader i mit Huus, Alt 
hvad Du onſker, kan Du faage, viſer jeg Dig ikke 
alle mulige Henſyn? Hvad kan Du onſke mere? 
Du vil aldeles berove mig min Frihed? Skulle vi 
da, fordi vi ere gifte, ſperres inde ſammen her? 
Jeg trænger til Omgang, Samtale, Opmuntring, 
fort, til andre Mennefker.“ 

„Forhen var det ikke faa,” ſagde Charlotte. 

„Forhen? O, ja viſt, i Hvedebrodsdagene,“ 
ſagde han koldt. 

Hun ſlap hans Arm, og lo ham gage. 

Men da han var gaaet, tyede hun ind i fit 
Verelſe, der, hvor han den forſte Aften, deres 
Bryllupsaften, havde onſket, at denne lykkelige Dag 
maatte blive den mindſt lykkelige i deres Liv. O, 
hvilfen Sammenligning! Hun vred fine Hænder, 
og ſagde de ſimple, ofte udtalte Ord: „O, der er 
ikke Noget ved ham!“ disſe Ord, ſom dog indeholde 
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faa Meget. Nei, der var ikke Noget ved ham 
ingen mandig Selbbeherſtelſe, ingen edel Fortrydelſe, 
der hellere giver for megen Üdſoning end for lidt, 
ingen hoihjertet Opoffrelſe, der lader ſig tilgive, 
hvor man troer at have Ret, ikke Hjertets blide 
Sagtmodighed, der hellere vil taale Smerte end 
forvolde den, og ſom vegrer ſig ved at udtale en 
ſaarende Mindelſe om forgangen, kun halvt tilgivet 
Uret. Og han elſkede hende ikke engang mere, hun 
var ham en Byrde. Havde han iffe- tydelig ladet, 
hende forſtage, at hun var fordunklet i hans Om— 
domme, tilovers i hans Liv? Ja, Gottfried 
havde Ret, det var en Huusbeſtyrerinde, han beho— 
vede, ſom fik en Kones Navn og en Kones vdre 
Forrettigheder; men Kjerligheden, han havde viiſt, 
var kun et Oiebliks Flyvegrille. Forgjaves ſogte 
hun at troſte fig med, at der igjen vilde komme en 
Tid, da hendes Taalmodighed og Trofaſthed vilde 
ſeire; hun kunde ikke mere haabe, hun overgav ſig 
til ſin Smerte. 

Iſabella var uvidende om alle de Sørger, 
hun foraarſagede en Anden. I Sophus? Ven— 
lighed, ja, Tilbedelſe, fane hun kun en vidtdreven 
Hoflighed, og hun var i det Hele altfor beffjæftiget 
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med fine Fremtidsplaner til at ane Noget. Char— 
lottes Kulde havde vel været hende paafaldende; 
men Charlotte var bende ligegyldig, og hun 
glemte det ſnart. 

Hun fad alene i fit Verelſe; uagtet hun i 
den ſidſte Tid havde været mere rolig og tilfreds 
end forhen, var hun dog idag ufædvanlig beklemt. 
Uden at bemerke det, havde hun fordybet fig i 
Erindringen om de landlige og frugtbare Omgivelſer 
ved hendes Barndoms Hjem, og da hun faae ud 
af Vinduet, og ſage den fnævre Gade og kun et 
Glimt af Himlen, blev hendes Hjerte grebet af en 
veemodig Lengſel efter Fugleſang og grønne Træer. 
Hun blev derfor ſiddende ved Vinduet, og fulgte 
med Diet en lille Sky, der gled hen høit oppe 
over Tagene, og hun hørte ikke, at hendes Navn 
blev nævnet forſt ſagte, faa hoiere. Endelig lagde 
der fig befkedent en Haand paa hendes, hun føer 
op, og faae fig om. 

Ved hendes Side ſtod en middelaldrende Mand 
med et ſmukt, men blegt og morkt Anſigt; han buk— 
fede dybt, neſten i Støvet. 

At fee ham, fare op med et Rædfelsffrig, og 
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at ville flygte bort, var et Oiebliks Sag for Iſa— 
bella. 

„Jeg beder Dem, ver rolig, Froken Emmer— 
fon,” ſagde han med en Stemme, der ffjælvede 
af Bevegelſe, „jeg kan begribe, at De ikke havde 
ventet at fee mig; men —“ 

„Nei, i Sandhed,” afbrød hun ham haanligt, 
„jeg havde virkelig troet, at De for vilde ſkjule Dem 
i det dybeſte Morke, end nogenſinde ſee min Foragt 
i Oinene.“ 

Han bukkede atter. 

„De har Ret, futdkommen Ret,“ ſagde han; 
„men naar jeg trodſer, ikke Deres Foragt, men den 
Sonderknuſelſe, den opvæffer i mit Hjerte, faa vil 
De deraf kunne flutte Dem til, hvor vigtigt, hvor 
nødvendigt det er for mig at tale men Dem. Forund 
mig derfor en Samtale, giv mig Tid og Leilighed 
til at udrette mit Grinde.” 

Iſabella betenkte tig. 

„Nu velan,“ ſagde hun, „jeg hører Dem.“ 
Og hun ſatte ſig, og indbod ham med et Vink til 
at tage Plads. 

„O nei, lad mig ſtage foran Dem,“ ſagde 
han, „jeg føler mig altfor ydmyget ved at være i 
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Deres Nerhed, ved Bevidſtheden om min Brøde, 
til at jeg ffulde turde modtage Deres Gunſt.“ 

Han tøvede atter, og ſyntes at overveie. 

„De bringer mig maaffee et Budſkab fra min 
Moder?“ ſpurgte Iſabella med piinlig Over— 
vindelſe. 

„Nei,“ ſagde han fjæft, og fane op paa hende, 
„da jeg forlod Deres Moder, ſagde jeg hende ikke, 
hvorhen jeg gik, og jeg vil aldrig vende tilbage at 
fortælle hende, hvor jeg har været. — O, Froken 
Emmerſon — nei, Iſabella, tillad mig at 
nævne Dem ved dette 1 ſom altid har været 
mig faa dyrebart — 

„O, nei, lad os blive ved det forſte Navn,“ 
afbrød Iſabella ham, „det har den Fordeel, ikke 
at erindre Dem om noget Forbigangent, ſom det 
er tjenſtligſt for Dem og 1 for mig at 
glemme.” 

„Hiin ffræffelige Mi e da Deres Fader 
dede,“ vedblev han, „forlod De os uden at ſige et 
Ord, uden at modtage en Forklaring, — 

„Jeg vilde ikke uleilige Dem med at ſammen— 
ſette een, Friherre,“ ſagde hun ſpottende; men han 
lod ſig ikke forſtyrre. " 
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„Da vi ſavnede Dem, ſogte vi allevegne, førft 
med Uro, ſiden med Angſt og Fortvivlelſe; intet 
Spor kunde vi opdage. Jeg beſteg ſtrar min Heſt 
for at foreſporge alle omliggende Steder, men var 
faa ulykkelig ikke at kunne finde Dem. Jeg kom 
hjem med uforrettet Sag!“ 

„Ja, jeg begriber Deres Fortrydelſe,“ ſagde 
Iſabella, „havde De fundet mig ſtrax, vilde De 
have havt lettere ved at fange og indeſperre mig 
end nu.“ 

„Tillad mig at fuldende,“ ſagde den Fremmede 
bedende. „Endelig fik Deres Moder Brev fra Dem, 
hun viſte mig det, med Fortvivlelſe, forſikkrer jeg 
Dem. O, det er meget haardt, ikke at give dem, 
man har elſtet, Leilighed til at forſvare fig; De 
veed jo ikke, om der ikke kunde gives Beveggrunde 
til Undſkyldning, ja, maaſkee til Retferdiggjorelſe?“ 

„Det er mig ligemeget,” ſvarede Iſabella 
haardt; „thi jeg erkjender ingen ſaadanne.“ 

„Ingen Foreſtillinger formagede at troſte deres 
Moder, og i Sandhed jeg var lidet iſtand dertil —“ 

„Min Herre!“ udbrød Iſadella utaalmodig 
og med gruſom Haan, „forſtaan mig for Fortællingen 
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om Deres Kjærlighedsførger; er De kommet her 
for at ſige mig dette?“ 

„O Iſabella!“ ſagde han ſmerteligt, og 
en hectiſt Rodme udbredte ſig over hans guſtne Kind, 
„De forſtager at treffe Hjertet. Nei, derfor er jeg 
ikke kommet; men jeg frygter for at udtale, hvad 
der bragte mig hid, hvad der [od mig ſoge Deres 
Spor, og endelig finde Dem her. Deres Moder 
ffjulte mig, hvor De var; men jeg lod mig ikke 
affkrœkke.“ 

„Veed De da ikke, Herre,“ ſagde hun, „at det 
er nedrigt af Dem at lade min Moders Navn gaae 
over Deres Leber i min Nerverelſe? Hvis De er 
kommet for Andet end for at haane mig, faa tal ud!“ 

„Kan De da ikke fatte det, Iſabella?“ ſagde 
han, idet han bonligt løftede fit Blik til hendes. 

„Jo, jeg fatter det,“ ſvarede hun, „De er 
kommet for ved Lift og Overtalelſe at formage mig 
til at vende tilbage til min Moders Huus; men 
De er forgjaves reiſt hid.“ 

„Har De faa reent glemt de Ord, der forhen 
ere verlede mellem os?“ ſpurgte han bebreidende, 
„det er Deres Tilgivelſe, jeg anraaber, Deres Til— 
givelſe, Iſabella!“ a 
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Han gjorde en Bevagelſe for at gribe hendes 
Haand, hun tog den til fig, og betragtede ham med 
et Blik, der indeholdt nok af Had og Foragt, men 
Intet af Forſonlighed. 

„Min Tilgivelſe?« gjentog hun ſpottende, 
„kun den?“ 

Han vovede ikke at ſvare. Hun heftede fit 
forſkende Blik paa ham, hun ſage den gule Bleghed 
paa hans Anſigt, Dødens altfor fagre Roſer paa 
hans Kind og den ſpillende Glands i Oiet, og en 
fvag Folelſe af Medlidenhed afvæbnede hendes 
Bitterhed. 

Han opfangede ſtrax denne Forandring. 

„Ja,“ ſagde han naſten hviſkende, „De feer 
ret, det er Doden, der terer i mit Indre. Det er 
forbi med Ungdommens Glands, med Livets For— 
haabninger, med Kjerlighed og Lykke — med Alt; 
der er Intet tilbage, uden den fredelige Grastorv, 
der ffjuler den ſlumrende Vandrer. O, Iſabella, 
Din Tilgivelſe! lad den lyſe Fred over Graven!“ 

Han boiede Knæ for hende, og hævede de 
foldede Hænder imod hende. Hun kjampede med 
fig ſelv, Kinden blegnede, og Leben zittrede; men 
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tilſidſt udſtrakte hun fin Haand imod ham ſom til 
en Velſignelſe: 

„O min forſte, min rene, uſkyldige Ungdoms— 
kjcrlighed! gaa velſignet i Din Grav! Klaber der 
Brode, ubevidſt Brode ved Dig, da ffal Dødens 
Haand renſe Dig for den, jeg tilgiver Dig alle 
mine Smerter!“ 

Han reiſte fig med lynende Blik, og udſtrakte 
ſine Arme mod hende: 

„Du tilgiver mig,“ jublede han, „o Iſabella! 
min Elſkede! Du tilgiver mig!“ 

Og han vilde trykke hende til ſit Bryſt. Vildt 
ſtodte hun ham tilbage. 

„Hvorledes?“ udbrød hun, neſten aandelos af 
Harme, „De vover?“ — , 

„Har Du ikke tilgivet mig?“ raabte han; „er 
det ikke det Samme ſom at give mig Din Kjerlighed 
tilbage?“ 

J det Samme gik Doren op, og Sophus ſtod 
forbauſet paa Dortrinnet. 

„Befri mig for denne Usling!“ ſagde Iſabella 
bydende til ham. Friherren ſtod ikke ulig en Steen— 
ſtatue. Sophus, der havde feet ham udftræffe 
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Armene for at omfavne Iſabella, gif ſom en 
Raſende hen imod ham, og tog ham i Bryſtet. 

„Horer De ikke,“ raabte han, „hvad denne 
Dame befaler Dem, vil De, at jeg fkal kaſte 
Dem ud?“ 

„Hvem er De?“ ſpurgte Friherren ligeſaa 
ophidſet. 

„Juſtitsraad Scholler og denne Dames Be— 
ſtytter!“ fvarede Sophus, og greb om den Frem— 
medes Arm for at trænge ham hen mod Doren; 
men denne gav ham et voldſomt Stød, der faftede 
ham henimod Væggen, og idet han vendte fig til 
Iſabella med fortrufne Miner, fagde han med 
giftig Haan: 

„En Beſtytter! nu begriber jeg, hvorfor jeg 
er tilovers!” Derpaa ſagde han til Sophus, der 
igien var traadt nærmere, ryſtende af Harme: 

„J mit Land ſlages Adelsmænd ikke med Hen— 
derne; kom, folg mig til mit Hotel, der har jeg 
Piſtoler, og iſtedetfor at kaſte Andre ned ad Trappen, 
kan De ſelv blive baaret ned af den!“ 

Uden at ſige et Ord greb Sophus tin Hat 
for at folge ham; men Iſabella, der bittert for— 
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trød fin ubefindige Opfordring til Sophus, faftede 
lig iveien for dem. 

„Nei, nei!“ raabte hun fortvivlet, „udgyder 
ikke Blod for min Skyld!“ 

„Jeg vil dræbe denne Mand!” raabte Friherren, 
ude af fig felv, „og dræber han mig, hvad har 
jeg da at miſte? Nogle Dages Dodskamp, det er 
det Hele!“ 

Midt i denne Forvirring traadte Gottfried 
ind, og i ſamme Oieblik ilede de to Modſtandere 
ud af Doren. Gottfried blev ſtagende forbauſet. 

„For Himlens Skyld!“ raabte Iſabella, 
„iil, Gottfried, il efter dem, de dræbe hinanden! 
O, frels mig for denne Ulykke!“ 

Gottfried vilde have Forklaringer; men hun 
ſtodte ham ud af Doren, og adlydende hendes 
Opfordring, lob han nedad Gaden. Han havde 
neppe naget Omdreiningen, for han indhentede dem, 
men anderledes end han havde ventet. 

Friherren fad paa en Steentrappe, og Blodet 
lob i en mork Strom ud af hans Mund, medens 
hans ligblege Anſigt og lukkede Sine gav ham 
Üdſeende af en Dod. Sophus underſtottede med⸗ 
lidende ſin Fjende, medens der allerede ſamlede ſig 
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en Hob Menneſker om dem. En tjenftagtig Tilſtede— 
værende havde hentet en Vogn; deri løftede man 
forſigtig den Syge, og Sophus ſteg ind hos ham 
for at folge ham til Hoſpitalet. Gottfried gik 
tilbage til Iſabella, hvem han fandt i en ſkrek— 
kelig Sindsbevegelſe, og Udfaldet af Begivenheden 
tjente ikke til at berolige hende. Hun bad Gott— 
fried at lade hende ene, og han begav fig hen til 
Charlotte, for at fortælle hende, hvad han havde 
ſeet, og for der at vente Sophus. 
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Trettende Capitel. 


Cosrlotte ſad endnu i fit Verelſe, grublende 
over ſin Ulykke, da Gottfried heftigt bankede 
paa Doren. Hun vidſte i ſin Forvirring ikke, om 
hun ſkulde aabne den eller ei; men da hun ikke 
kunde vide, om det maaſkee var hendes Mand, 
aftorrede hun haſtigt fine vaade Oine, og lukkede 
op. Gottfrieds ophidſede, forſtyrrede Miner 
indjoge hende Skrak. 

„Hvad er der heendet?“ ſagde hun med bankende 
Hjerte. 

„En ſmuk Hiſtorie,“ ſvarede han; „jeg kom 
op til Froken Emmerſon, og finder hendes Dor 
aaben, medens Sophus var iferd med at kaſte 
en fremmed Mand ud af den. De ſtyrtede forbi 
mig, og ned ad Trappen; men Iſabella fif mig 
til at lobe efter dem. De vilde ſkydes, troer jeg, 
og Dette ſkulde ffee i den Fremmedes Bopæl.” 
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„Hvem var denne Fremmede?“ ſpurgte Char⸗ 
lotte, ryſtende ſom et Eſpelov. 

„Aa, en gammel Elſker af Iſabella,“ ſpa⸗ 
rede Gottfried eergerlig, „det lader til, at hun 
aldrig fager nok.“ 

„O Himmel!“ udbrød Charlotte, og ſlog 
Hænderne ſammen, „og De lod dem gage? De 
fulgte ikke med for at frelſe Sophus?“ 

„Jo viſt gjorde jeg,“ ſparede han; „jeg lob 
efter dem alt hvad jeg kunde; men paa Gadehjornet 
traf jeg dem begge. Svenfkeren, der var en ſtakkels, 
bryſtſoag Perſon, havde underveis faaet en Blod— 
ſtyrtning, og lage paaen Steentrappe,medens Sophus 
holdt paa ham. Siden kjorte han med ham paa 
Hoſpitalet, og Duel bliver der nok Intet af denne 
Gang; thi han ſaae ikke ud til at ſtage op igjen 
for at ſlages.“ 

Charlotte fad og faae ud ſom et Billede 
paa Fortvivlelſe. Gottfried gif i et heftigt Opror 
om i Stuen. 

„Sophus opforer ſig ſmukt,“ mumlede han, 
„hvad mon han mener, at Folk ville ſige om den 
Scene, han opførte idag, forſt for Iſabella, og 
ſiden paa Gaden? Jeg vilde for troet, at Himlen 
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ſtulde falde ned, end at han ffulde lobe hen, og 
duellere for et Fruentimmers Skyld.“ 

„Hvor er Sophus nu?“ ſpurgte Charlotte. 

„Paa Hospitalet, tenker jeg,“ ſvarede Gott— 
fried, „og faa ffal han vel hen at troſte 
Iſabella.“ 

Gottfried ſtandſede fin Gang foran Char— 
lotte, og betragtede et Sieblik taus hendes ufor— 
dulgte Lidelſe. 

„Jeg burde maaſtee ikke fortalt Dem dette,” 
ſagde han i en forandret Tone; „men bryd Dem 
ikke derom, det har ikke Stort at betyde, jeg kjender 
Sophusß; imorgen vil De fee ham ſom en angrende 
Synder. Tilgiv mig, hvad jeg har ſagt; men jeg 
er ſelv ulykkelig, ffal jeg ſige Dem, o, jeg er reent 
fortabt!“ 

Han ſagde dette med et inderligt Üdtryk af 
Fortvivlelſe, og ſlog fig for Banden med Heftighed. 
Men Charlotte var fordybet i ſine egne Tanker, 
og ſvarede ikke; han ſage medlidende paa hende, 
og liſtede ſig bort. 

Saaſnart han var borte, ſprang hun op, og 
udbrød: 

„O, nu er Alt forbi! Bort, bort herfra! Han 
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ſkal ikke komme her, og ſoge at formilde min Smerte 
med tomme Undſtyldninger, han ffal ikke haane mig 
med nye Bitterheder! For hende har han vovet ſit 
Liv! Og jeg ffulde finde her i hans Hjem, og 
Verdens Forundring og Nysgjerrighed ſtulde pege 
Fingre ad min Sorg! Nei, nei! jeg vil opſoge 
Theobald!“ 

Og med krampagtig Haſt indhyllede hun ſig i 
fit Schawl; men da hun nærmede fig Doren, var 
det ſom om de bedrovede Huusguder endnu holdt 
hendes Fjed tilbage. 

„O, Forſagelſe er da bleven min Lod!“ hulkede 
hun; „anden Gang forlader jeg flygtende mit Hjem! 
Levvel, min arme Sophus! gid min opoffrede 
Lykke maatte kjobe Dig Din, levvel, jeg vil bede 
for Dig!“ 

Og hun ſtjulte med Sløret de nedrullende Taarer, 
og forlod Huſet. 

Luften kjolede hendes bankende Tindinger, og 
vederqvegede for et Oieblik hendes Sind; men da 
hun kom til Huſet, hvor Theobald boede, over— 
faldt en ny Beklemthed hende. Naar hun gik op 
af disſe Trapper, var Alt forbi! Men hun ſtyrkede 
fig ved denne Tanke, at nu, i dette Oieblik var 
N 12 
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han hos Iſabelha, og nod Lonnen for fit Forfvar, 
og hun ſteg op af Trappen. 

Hendes Skridt gave Gjenlyd paa de gamle Ege— 
trin. O, hvormangen tung Sorg have ikke bedrovede 
Menneſkeſſcele baaret op af disſe Trapper, maaſkee 
tidt faa tung, uagtet dens Borde var uſynlig, at 
den neppe ſyntes mulig at bæres faa langt! Hvis 
disſe knagende Trin havde Male, vilde de maaffee 
fortelle underlige Hiſtorier om de mangehaande 
Fødder, der i Tidernes Lob havde ſkredet op og ned, 
ſnart Brudens lette Skridt, naar hun forlod Huſet, 
medens Solen legede gjennem de ſmage Vinduer i 
Blomſterne af hendes Krands, ſnart de tunge Trin 
af dem, der loftede den Dode i ſin Kiſte ud af hans 
Sorgers og Gleders jordiffe Bolig. De livloſe 
Gjenſtande have ingen Tunge, hvormed de kunne 
fortælle om Menneſkenes ſere Idretter; men det er 
ligeſom om de opfangede Gjenlyden af deres for— 
gjængelige Forhaabninger og Qvaler i deres døde 
Bryſt, för ſiden at udaande den hemmen en 
Sukke. 

Charlotte ſtod ved ſin Broders Dor, og 
mod hendes Forventning var Theobald hjemme, 
og aabnede ſelv for hende. Hun kaſtede fig i haus 
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Arme. Det varede længe, inden han ved Bønner 
og Overtalelſer formagede hende til at fortælle, hvad 
der havde fort hende til ham i denne Sindsforfatning. 
Hun kunde ikke give nogen ſammenhengende Beret— 
ning, og af Skaanſomhed mod fin Broder fortaug hun 
fin Uenighed med Sophus i Anledning af Beſoget 
hos Judith; men hun ffjulte ikke, at hun troede 
ſig forurettet ved Sophus' Opforſel mod Iſabella, 
og at hun ikke tvivlede om, at et Tilbud om Adfkil— 
lelſe vilde være Sophus velkommen. 

Theobald hørte paa hende med rynket Bande. 

„Godt,“ ſagde han, „vi ville forſoge.“ 

„Hvor gaaer Du hen?“ ſpurgte Charlotte 
engſtelig, og ſtandſede ham. 

„Jeg vil opſoge Sophus,” ſparede han, „han 
ſtal gjøre mig Regufkab for fin Opforſel, og hvis 
Du har Ret i Din Formodning, at han er ligegyldig 
for Dig, ſkal han ſamtykke i en Skilsmisſe.“ 

„Men ſkaanſomt, Theobald, ffaanfomt, beder 
jeg Dig,“ ſagde Charlotte med Taarer, „lov 
mig det, ingen Strid, intet Brud mellem Eder!“ 

„Jeg er aldrig voldſom eller fremfuſende,“ 


ſvarede Broderen, „ſtol paa mig.“ 


… I Døren vendte han fig om. 
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„Men,“ ſagde han tøvende, „hvis han endnu 
elffer Dig, hvis han giver Slip paa hende — >” 

„O, hvis han ikke elffer hende,” udbrød Cha r— 
lotte inderligt, „ſaa vender jeg lykſalig tilbage 
til ham!“ 

Men Theobald traf ikke Sop hus denne 
Aften, uagtet han flere Gange var i hans Hjem. 
Vel havde han været hjemme eengang; men da han 
ikke traf fin Kone, var han atter gaaet bort. The 
obald fulde om Natten vaage hos fit Barn; han 
bad derfor ſin Soſter tilberede ſig et Natteleie paa 
hans Sopha, og derpaa forlod han hende med det 
Løfte, neſte Morgen tidlig at indfinde fig hos 
Sophus. 

Dennegang var han ogſaa faa heldig at træffe 
ham; men Sophus var i et livet elſfkverdigt 
Humeur. Han havde tilbragt Aftenen i en Klub, 
var kommet temmelig ſeent hjem, og opdagede 
da til fin Forferdelſe, at hans Kone var borte. 
Han udtomte ſig i Gisninger; men da det var 
Midnat, og han ikke vidſte, hvor han fkulde ſoge 
hende, gik han iſeng, i Forventning om, at den 
neſte Dag ſkulde bringe en Opklaring. 

* 


183 


Saaſnart han ſaae Theobald, kom han 
ham imode med de Ord: 

„Har Du feet min Kone? Er der hendet 
hende Noget?“ 

„Hun er hos mig,“ ſvarede Theobald alvorlig. 

„Hos Dig?“ gjentog Sophus forbauſet. 

„Du vil erindre Dig,“ ſagde Theobald, 
„at Du igaar Eftermiddag forlod Charlotte, for 
at begive Dig til Froken Emmerſon, ſom jo nu 
har beſluttet ſig til at blive her i Byen. Kort 
efter Din Bortgang kom Gottfried til Din Kone, 
og fortalte om den Strid, hvori Du var indviklet, 
og dens Folger. Charlotte kunde ikke tvivle om, 
at den paa een eller anden Maade ſtod i Berorelſe 
med Iſabella, idetmindſte udtalte Gottfried 
fig, ſom om Du havde opkaſtet Dig til hendes 
Ridder; forholder det ſig ſaaledes?“ 

„Javiſt gjør det,“ ſvarede Sophus, ikke uden 
Forvirring. 

„Velan da, Sophus; Enhver, der kjender 
Din Frygt for Opſigt, Din Wrbodighed for den 
offentlige Mening, kan ikke tvivle om, at kun en 
ſœerdeles Beveggrund kan bringe Dig til at træde 
Dine egne Grundſetninger under Fødder.” 
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„Det bliver i ethvert Tilfælde min Sag,” 
ſagde Sophus utaalmodig. 

„Maaſtee ikke faa ganſke,“ ſvarede Theobald 
koldt; „det vil for en Deel beroe paa, hvilken den 
er, denne overordentlige Beveggrund. Din Kone 
antog den for Kjerlighed til Sangerinden, og det 
var hende ikke muligt med denne Tro at forblive i 
Dit Huus.“ 

„Hvorledes!“ udraabte Sophus forſtenet. Han 
havde vel tenkt fig denne Grund til Charlottes 
Fraverelſe, men dog ſtedſe hemmelig ſmigret fig 
med, at der var en anden, ham ubekjendt Aarſag. 

„Ja,“ ſagde Theobald rolig, „min Soſter 
har forladt Dit Huus.“ 

„Min Kone har forladt mit Huus!“ raabte 
Juſtitsraaden ſtammende, „hvilken Scandale!“ 

„Efter den Scandale, Du ſelv har foraarſaget,“ 
ſagde Theobald, „maatte denne naturligviis paa⸗ 
folge. Svar mig, Sophus! elfker Du dette Fruen⸗ 
timmer, har hun ſaaledes bedaaret Dig, at Du kan 
glemme Alt for hende?“ 

„Det var et uheldigt, et ffræffeligt Sammen⸗ 
ſtod,“ ſagde Sophus, ffjælvende af heftig Sinds⸗ 
bevegelſe. 
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„Undvig mig ikke,“ afbrød Theobald ham, 
„tilſtaa det, Du elſker hende?“ 

„Ja, jeg nægter det ikke,“ ſvarede han med 
ſvag Stemme; „men ſig mig, hvad forlanger Char— 
[otte af mig?“ 

„Efter Din ſidſte Tilſtagelſe,“ ſagde Theobald 
ſorgmodig, „forlanger hun Intet uden fin Frihed. 
O, Sophus! Sophus! hvorledes har Du vogtet 
det, ſom jeg betroede Dig!“ 

„Det er ikke muligt,” ſagde Sophus heftigt, 
„nei, nei, Theobald! Sig hende, at jeg vil 
kaſte mig for hendes Fødder, jeg vil bonfalde om 
hendes Tilgivelſe, o, hun maa vende tilbage til 
mig! Sig det til hende, horer Du, med Tiden vil 
Alt blive godt, hun maa bære over med mig ſaa— 

»længe, — o tal, tal min Sag!“ 

„Nei, Sophus, nei,“ ſagde Theobald, 
„min Soſter kan leve ulykkelig, men ikke nedver— 
diget. Hvorfor ſtulde jeg ſige hende alt dette, naar 
jeg dog vil raade hende til aldrig at ſee Dig mere?“ 

„Det vil Du gjøre!” raabte Sophus, „o 
det ſortner for mine Oine, Theobald, jeg kan 
ikke bære denne Strid i min Sjæl, mit Hoved 
ſvimler!“ 
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Theobald forte ham medlidende hen til So— 
phaen, Sophus fatte fig, og ſtottede Banden 
mod Haanden. Efter nogle Oieblikkes Taushed 
udftrafte han fin flamme, ryſtende Haand, og greb 
Theobalds. 

„Hav Medlidenhed med mig,“ ſagde han, „jeg 
lider mere end Du troer. Charlotte maa ikke 
forlade mig, jeg elffer hende dog mere end nogen 
Anden, jeg foler det i dette Sieblik.“ 

„Du troer at føle det,“ ſagde Theobald; 
„men om nogle Maaneder, maaſkee om nogle Dage 
takker Du mig for, at jeg ikke tog Dig paa Ordet. 
Hvad vilde vere Folgen af, at Charlotte vendte 
tilbage til Dig? Qvaler for Eder begge, og ſiden, 
naar de blive utaalelige et nyt Brud.” 

„Maaſkee Charlotte — “ og Sophus tøvede, 
og fane ængfteligt paa Theobald — „maaſtee 
Charlotte ikke elſter mig mere?“ 

„Jeg troer det ikke,“ ſagde Theobald mod 
ſin bedre Overbeviisningz men han anſage det for 
rigtigt ogſaa imod Sophus at gjøre en Ende paa 
Sagen. 


Et dybt Suk undſlap Sophus? Leber. 
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„Hvad onſker hun da?“ ſpurgte han med 
Anſtrengelſe. 

„Sin Frihed, intet Andet,” ſvarede Theobald 
ſtolt. „Af min Haand modtog Du hende, min 
Haand tager hende atter tilbage.“ 

„Hendes Onfke er opfyldt,” ſagde Sophus; 
„men er der ellers Intet —“ 

„Stille,“ ſagde Theobald alvorligt. „Der 
er Intet, Intet! — Levvel, Sophus!” 

„Hor mig,“ ſagde han, og holdt ham tilbage, 
skov mig, at Du vil ſige mig, hvor hun gager 
hen. Sig hende, — nei, ſig hende Intet; men 
huſk paa, at Alt, hvad hun vilde forlange af mig, 
vil blive opfyldt. O Theobald! jeg vilde faa 
gjerne takke hende —“ 

Han lagde ſit Hoved til Theobalds Skulder, 
og græd. Pludſelig reiſte han fig, ſagde: „Vent 
lidt!“ og gik bort. 

Da han kom tilbage, holdt han et forſeglet 
Papir i Haanden. 

„See, Theobald, det er Alt, hvad jeg i 
Dette Oieblik eier af rede Penge; — nei, ſtod dem 
ikke tilbage, Du ſtal ikke give hende dem, Du ffal 
gjemme den, give hende dem fra Dig; at det er fra 
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mig, maa hun ikke vide, idetmindſte ikke nu, førft 
engang, naar hun mindes mig med Ligegyldighed,. 
forſtager Du? O Gud, hvor kunde jeg ville give 
den Penge, ſom jeg ikke kunde bevare min Kjer⸗ 
lighed! Men Du, Du er nu hendes Forſorger, Du 
kan modtage dem, og hvert Aar — nok, nok! Du 
forſtager mig!“ 

Han lagde Papiret i Theobalds Hat, og 
kaſtede fig endnu engang om haus Hals. 

„O, hvis Du nogenſinde hører hende ſige, at 
hun tilgiver mig, at hun ikke hader og foragter 
mig, o ſaa glem ikke at lade mig det vide!“ 

Han rev ſig los, og vinkede ad Theobald, 
at han fkulde gage. 

Da Theobald kom hjem, ventede Charlotte 
ham i ſmertelig Spænding. Han ryſtede veemodigt 
paa Hovedet. 

„Alt er forbi?” ſpurgte hun heftigt bevæget, 
„han elſter mig ikke mere?“ Uden at fvare trykkede 
Theobald hende til fit Bryſt. De to Sodſkendes 
Taarer blandedes. 
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fjortende Capitel. 


Dei blev beſluttet, at Charlotte ſtulde forlade 
Byen. En Slagtning af dem, hapde for lang 
Tid ſiden boſat ſig i Havre, og ofte indbudet dem 
til at beſoge ſig; derhen vilde hun reiſe. Uden den 
af Sophus til Theobald givne Sum vilde hun 
neppe kunne have udført denne Beſlutning; men 
Broderen vogtede lig vel fra at lade hende ane, at 
disſe Penge ikke kom fra ham ſelv. 

„Jo lengere bort, jo bedre!“ ſagde Charlotte. 

Forberedelſerne vare ſnart trufne, med Damp— 
ſtibet vilde hun komme lige til fit Beſtemmelſesſted, 
og i et Brev vare Släagtningene alt underrettede 
om hendes Ankomſt. Inden ſin Afreiſe gik hun 
hen til Judith for at fee til Theobalds lille 
Datter. 

Judith modtog hende med en rørende Sre- 
frygt og Taknemlighed. 


190 


„O, ſom en god Aand har De betraadt dette 
Huus,“ ſagde hun, „jeg var forladt, forſtudt og i 
Begreb med at ſynke i Fordervelſen, da vilde Gud 
ſende een af ſine gode Engle til min Redning, og 
han valgte Dem.“ 

Hun forte hende hen til Barnets Leie. 

Den Lille var bleg, guſten, indſkrumpen af 
ſine Lidelſer; men det brune Haar var ordnet af 
en kjerlig Haand om den magre Bande, og ud af 
de dybe, indfaldne Hulinger lyſte Oinene med for— 
underlig Glands. 

„Tante, kjcre Tante!“ raabte hun, og ſtrakte 
Armene ud efter Charlotte, „ſaaſnart jeg bliver 
raſk, maa Du igjen ſpadſere med mig i det varme 
Solſkin! Saa fkal jeg ikke blive træt, faa at Du 
maa bære mig ſom ſidſt!“ 

Charlotte lod fig omfavne af den Lille. 

„Ja, naar Du bliver raff igjen, fkulle vi 
ſpadſere ſammen,“ ſparede hun med beklemt Hjerte. 

Ja, ſtakkels Lille! Solen ffal ſkinne paa Dig, 
Blomſterne bedekke Dig, og Vinden ſuſe henover 
Dig; men de kjere Venner ſtulle ikke mere vandre 
med Dig! 
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Charlotte talte iffe til Barnet om fin Afretfe; 
men i fit Hjerte tog hun den lange Afffed med det. 

Judith fulgte hende ud i den anden Stue. 

, at jeg ffal forlade min Broder i denne 
Brøvens Tid,” ſukkede Charlotte. „Men De 
har pleiet hans Barn med en Moders Omhed, han 
vil ikke være døv for Deres troſtende Ord, fig ham 
da, at hans Soſter har teſtamenteret Dem den 
Pligt at bede ham om at have Taalmodighed og 
Styrke i Sorgen!“ 

Den neſte Morgen ſtode de to Sodſkende ved 
Toldboden; det var en ſtum Afſked, en ſtum Opmun— 
tring til ikke at forſage, ſom de udverlede; men de 
forſtode hinanden, og da hun hilſte ham fra det 
bortflyvende Skib, og allerede et bredt Baand af 
ſtummende Bølger væltede fig op op imellem dem, 
da ſorgede deres Hjerter, ikke for ſig ſelv, men 
hendes for ham, og hans for hende. 

Der var blevet ſtille og eenſomt hos Sophus. 
Allerede den Dag, da Theobald forlod ham, 
faldt Alt hvad der var ſkeet med Ceninervægt paa 
hans Sjæl; han følte nu, at han aldrig havde 
forudſeet dette Udfald. Men han bortviſte de Skygger, 
der vilde nærme fig ham, han meekede vel, at de 
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ligeſom fødtes af Hjemmets Luft, og uſynligt frem— 
manedes af enhver Gjenſtand, der i fig bar Erin— 
dringen om Fortiden. Han vilde hen til Iſabella. 

Men mod Sedvane var Iſabellas Dor 
lukket for ham. Dybt ryſtet af det ſidſte Optrin og 
af den af Gottfried modtagne Efterretning, havde 
hun beſluttet Ingen at fee, ſaaleenge hun kunde 
frygte, atter at fee den faa uventet fremtraadte 
Gjæfjft viſe fig for hende. Hendes Dor fkulde kun 
aabne fig for Budſkabet om hans Bortreiſe eller 
hans Dod. 

Sophus gik altſaa bort med uforrettet Sag. 
Hans Sjæl var betaget af Uro; hvor han faa gik 
hen, var der Noget, der forſtyrrede hans Nydelſe. 
Der kunde komme Tanker, der presſede Blodet op 
i hans Tindinger, og betog ham Veiret, da maatte 
han ud i Luften. Hjemme kunde han ikke udholde 
at være, og naar Natten drev ham hjem, da maatte 
han i Dromme ſtride med alle de Billeder, han 
om Dagen faa heftigt bekjcmpede. 

Nogle Dage efter Charlottes Bortreiſe beflut— 
tede Tante Dorothea, der havde grædt mange 
Taarer for ſin unge Pleierſke, at opfylde ſit Lofte 
at ſee til Theobalds Barn, hvis Adresſe Char⸗ 
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lotte havde overſendt hende i nogle fjærlige Affkeds— 
ord. Den gamle Kone følte fig ſvag og udmattet, 
under Baaflædningen maatte hun ofte fætte fig ned; 
men hun tenkte: „Solen og Luften ville gjøre mig 
godt,” og ftøttende fig til fin Parapluie begav hun 
fig paa Veien. Moiſommeligt ſkred hun frem; men 
idet hun tenkte: „Dette er min ſidſte Vandring, det 
føler jeg,“ befeſtede dette netop hendes Beſlutning, 
at ville opfylde fit Løfte til Charlotte. 

Ankommen til Judiths Dor formagede hun 
neppe at holde fig opreiſt; hun ſkyndte fig at ringe, 
og Judith forlod Barnets Leie for at lukke op. 
Hun blev forundret ved Synet af den gamle Kone, 
der næften ſage ud ſom døende, og ffyndte fig at 
lede hende hen til en Stol. ” 

Efterat den Gamle havde truffet Veiret, ſagde 
hun venligt til Judith: 

„Bliv ikke forundret, mit kjere Barn! over 
mit Komme; naar De hører mit Navn, vil De 
begribe, hvorfor jeg er kommet, — jeg er Fru 
Scholler, Fru Dorothea Scholler.“ 

Judith, der aldrig havde vidſt, at Charlotte 
var gift med Gottfrieds Fætter, og nu pludſelig 
ſage hans Moder for fig, kunde ikke troe Andet, 
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end at hun fom fra Gottfried, og dette Komme 
kunde i hendes Tanker ikke betyde Andet, end at 
Gottfried havde fortrudt fin uværdige Opforſel, 
og nu vilde ægte hende. Hvad der for fort Tid 
ſiden vilde opfyldt hende med Glæde, flog nu fom 
et Lyn ned for hende, og hun udbrød forfærdet : 

„O Himmel! De kommer fra Gottfried!“ 

„Gottfried!“ gjentog Tante Dorothea, 
og blev om muligt endnu blegere end for, „De 
kjender min Son?“ 

Judith ſtammede, ffjulte fit Anſigt i fine 
Hænder, og fade ud ſom om ØR onſkede at ſynke 
ned i Jorden. 

„De kjender min Son, unge Kone?“ ſpurgte 
den Gamle med unaturlig Kraft, „tal ud, De kan 
ikke bedrage mig længer, De ſtal ſige mig, hvorfra 
De kjender min Son!“ 

„O forſtaan mig,“ bad Judith bavende, „jeg 
fjender ham ikke længer, Alt er forbi imellem os.“ 

„O Gud!” ſtennede Moderen, „derfor ffulde 
jeg plyndres, derfor gik jeg ikke hurtigt nok ned i 
Graven!” 

„Nei, ved Himlen, nei!“ udbrød Judith, 
oprort over denne ufortjente Mistanke, „for Penge 
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gav jeg mig ikke hen til ham. Troer De, at vi 
have ſpelget i Vellevnet og vandret paa Roſer? 
Vi have ſultet, hans Barn og jeg, vi have ſultet, 
ſiger jeg Dem, jeg har arbeidet Nat og Dag for 
vort Brod, for vor Skyld har han ei behøvet at 
plyndre fin Moder!“ 

„Kom,“ ſagde den Gamle roligere, „fortel 
mig Alt, jeg vil vide Alt. Jeg er hans Moder, 
Du maa Intet fortie mig.“ 

Den længe tilbagetrængte og qsalte Folelſe af 
lidt Uret og uforſkyldt Forhaanelſe i Judiths Sjæl 
brød nu frem, og hun fortalte Alt fra det forſte 
Mode til den ſidſte Afſked. Hun beſmykkede ikke ſin 
egen Uret; men hun ſtjulte ikke heller hans. Tante 
Dorothea horte paa hende med dyb Opmerkſomhed. 

„Og Alt dette er Sandhed?” ſpurgte hun endelig 
med dump Stemme, „Du tør løfte Din Haand mod 
Himlen, og bede den gøde Gud være Vidne til, at 
hvert af Dine Ord er Sandhed?“ 

„Ja, det tør jeg,“ ſvarede Judith med 
Overbeviisningens Faſthed. Hun havde ſogt at 
glemme Gottfried; men i dette Oieblik, da hun 
efter nogen Tids Forløb atter erindrede hans flette 
Opforfel imod hende, var det ligeſom om der vældede 
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en Strom af Had og Bitterhed imod ham op af 
hendes Hjerte. 

J det Samme aabnede den lille Dreng Doren. 
Han var hidkaldt ved at høre fin Moder tale; men 
da han fane den fremmede, blege Kone, ſtandſede 
han paa Trinnet. 

„Er det hans Barn?“ ſpurgte den Gamle 
hviffende, idet hun pegede paa Drengen. Judith 
nikkede taus. 

„Bring ham hen til mig,“ ſagde hun bydende. 
Judith tog Drengens Haand, og forte ham hen 
til hendes Knæ: 

„Et fmuft Barn,“ ſagde hun alvorligt, og 
betragtede ham opmerkſomt, „ja, ſaaledes faae han 
ogſaa ud i fin Barndom, rode Kinder, Dine, faa 
fromme og klare ſom en Engels, o, og dog et fort 
Hjerte! Kan Du begribe det, Judith? Nu er 
han voren og ſtor, en Mand af Aar; men jeg følte 
ham dog beſtandig her ved mit Hjerte; men det er 
godt, Du har lært mig ham at fjende, jeg vil rive 
ham ud deraf!“ 

Hun ſtjelvede heftigt. Den lille Dreng betrag⸗ 
tede hende med frygtſomme Blikke. Den gamle 
Kone tog hans ſmage Hænder. 
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„Bliv en god Dreng,“ ſagde hun til ham, 
„der ſtaaer Din Moder, nu kan Du huffe, at hun 
har baaret Dig paa fine Arme, gredt for Dig, og 
elſtet Dig; naar der engang kommer en Tid, da 
Du bliver ſtor, og har glemt det, da tenk paa, at 
hvis Du bliver et flet Menneſke med en ond Sam— 
vittighed, da borer Du et Sværd i Din Moders 
Hjerte, og det gjør ondt, kan Du troe, — faa ondt, 
at man aldrig forvinder det.“ 

Hun lagde Haanden velſignende paa hans 
Pande, og reiſte fig. Judith vilde underftøtte 
hende; men hun vifte hendes Hjælp tilbage. 

„Lad mig gage ene, det er ſandelig den ſidſte 
tunge Vandring, men den tungeſte af alle,“ ſukkede 
den Gamle. 

„Tilgiv mig,“ bad Judith rørt. 

„O Du Ufkyldige!“ ſparede hun, „tilgiv Du 
ham, o, lader os bede for ham, at Gud vil omvende 
hans Sind!“ 

Hun vendte ſig bort, og gik ned af Trappen. 
Aengſtelig faae Judith efter hende. 

Saaſnart Tante Dorothea kom hjem, maatte 
hun gage tilſengs; men ſtrax efter ſendte hun Bud 
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efter Sophus. Han fom haftigt, og blev forffræffet 
over hendes Tilſtand. 

„Jeg ſtal oieblikkelig ſende Bud efter en Lege!“ 
ſagde han, og vilde ile bort. 

„Nei, nei, Sophus,“ ſagde hun med brudt 
Stemme, „Legen er her til ingen Nytte, — lad 
hente en Notarius!“ i 

„En Notarius!“ udbrød Sophus forundret, 
og ſtandſede. 

„Ja,“ ſagde hun, „en Notarius, men ſtrax, 
ſtrar! Jeg føler, at jeg doer; men jeg vil førft 
gjøre mit Teſtament.“ 

„Men, bedſte Tante,“ ſagde han, „hvortil 
behøves dette? Er Gottfried ikke Deres eneſte 
Arving?“ 

„Skaf mig en Notarius,“ ſagde den Doende 
heftigt, „hvis Du ikke vil, at jeg ffal doe fortvivlet.“ 

Sophus ilede ud at ſende Bud efter den 
forlangte Retsperſon, men tillige efter en Lege, 
derpaa kom han tilbage, og fatte fig ved hendes 
Seng. 

Hun lage ſtille, med Oinene heftede paa Doren. 
Da den endelig gik op, var det Legen. Han gjorde 
hende nogle fane Spørgsmaal, ſkrev en Recept; men 
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idet han gif ud, hviſkede han til Sophus: „Jeg 
formager Intet mere.” 

Ultjaa Døden var i hans Huus, — det lob 
koldt igjennem Sophus. 

Notarius kom, og traadte hen til den Syges 
Seng. Hun reiſte ſig op. 

„Skriv,“ ſagde hun med faſt og tydelig Stemme, 
„jeg raader ſelv, ifolge min Mands Teſtament, 
over min Formue. Min Son Gottfried Scholler 
gjør jeg arvelss — “ 

„Tante!“ afbrød Sophus hende. 

„Stille!“ ſagde hun hoitideligt, „vil Du, at 
Døden ffal afbryde mig? Jeg gjør ham arveles, 
og teſtamenterer Alt, hvad jeg eier, til min Son 
Gottfrieds uægte Son med Judith N., og 
indſctter Juſtitsraad Sophus Scholler til hans 
Formynder. — Lad Vidnerne trede ind!“ 

„Jeg beder Dem idermindſte, Tante,“ ſagde 
Sophus omtfindtlig, „velg en anden Formynder.“ 

„Sophus, ingen Indvendinger, jeg beder 
Dig,“ ſagde den Doende, famlende efter hans 
Haand, „nagt mig det ikke, at jeg kan gage rolig 
i min Grav.” 

„Velan da,“ ſukkede Soy hus. 
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Teſtamentet var underffrevet, og Vidnerne 
fjernede fig. 

„Fold Papiret ſammen, og læg det under min 
Hovedpude,“ ſagde hun med ſvag Stemme. 

Sophus adlod. 

Hun lage længe taus. 

„Jeg vilde dog gjerne ſee mit Barn endnu 
engang,“ ſagde hun endelig. 

„Jeg ſkal lade ham opſoge,“ ſagde Sophus, 
der følte fig fyg og angreben af de mange Sinds— 
bevegelſer, og længtes efter en Leilighed til at komme 
ud i Luften. 

„Lad mig lidt alene,“ ſagde hun, „naar han 
kommer, da ſend ham ind.“ 

Den Doende var alene. Det var blevet Skum— 
ring. En Lampe var fat ind i Stuen, og luyſte 
fvagt. Doren til Sideverelſet ſtod aaben, og vifte 
en mork, natteſort Baggrund. Taushed herfker, 
faa dyb Taushed, at hvis Døden fkred hen over 
Dette Gulv, maatte ſelv hans lydloſe Fjed ryſte 
Luftens ſtilleſtaaende Strom. 

Endelig hæver den Doende fin brudte Stemme; 
hvad taler hun med ſig ſelv? Det er Moderens 
Bonner for det fortabte Barn, det er Livets ſidſte 


201 


Smerte, Moderhjertets ſidſte Klage, frembaaren for 
den himmelſke Domſtol, ikke ſom Anklage, nei, ſom 
Jammer og Forbon. 

En ſort Skygge treder frem i den morke Dor 
— lydløs og taus. Stille ſtager han, og lytter; 
hvorledes kan det beklemte Bryſt bære fine Qvaler, 
uden at ſprenges? O, er det den forlorne Son, 
han ſom var tabt, men ſom er kommet tilbage? 
Er han vendt hjem fra Syndens fjerne Land for 
at nyde Tilgivelſens forſonende Gjeeſtebud? 

Han ſtrider frem, og nermer ſig Sengen. 
Hans Trin kalde hende tilbage til Virkeligheden. 

„Er det Dig, Gottfried, min Son?“ 
ſporger hun. 

„Ja, Moder,“ ſparer han ſagte. 

Hun tier. En lang, dyb Pauſe. Hun udftræffer 
fin iiskolde Haand, han griber den, og holder den 
faſt til ſine Leber. 

„Kom, tag min Velſignelſe!« ſiger hun ſom 
af en pludſelig Indſkydelſe. Han kneler ved hendes 
Seng, hun lægger fine Hænder paa hans Hoved. 

„Alt har jeg berovet Dig,“ ſiger hun ſom 
talende til fig ſelv eller til en uſynlig Tilſtedeverende, 
„Alt uden min Velſignelſe, maatte den hvile paa 
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Dit Hoved, og engang afværge Guds retfærdige 
Straf!” 

„Moder?“ udbryder han ſporgende. 

„Ja, min Son, Din Arv har jeg bortſkjenket 
ſom et Sonoffer for Din Brode.“ 

„Min Arv!“ Han farer op, og boier ſig over 
Sengen. „Til hvem, Moder, til hvem?“ 

„Til Din Son, til Judiths Son, til Dit 
forladte Barn!“ 

„O Helvede!” raaber han, »hvilken Djævel 
har hviſket dette i Dit Ore?“ 

„Ingen Djævel,” ſvarer hun mat og afbrudt, 
— „en Engel ledte idag mine Skridt til Dit Barns 
Hjem. Jeg vidſte ikke, at jeg var der, et Tilfelde 
— o nei, min Son, Guds Styrelſe, hører Du, 
Gud felv vilde, at jeg ffulde erfare Alt. See, jeg 
doer deraf; men Du — Du dræber mig!“ 

Gottfried ſtod ſom ſonderknuuſt. 

„O mit Barn!“ ſagde Moderen bedende, „vend 
om, vend om, mens det er Tid. Hvad har Du 
dog gjort? Har jeg da født et Uhyre til Verden? 
Du har elfket dette ulykkelige, unge Fruentimmer, 
dette Barn er Dit, Dit eget Kjod og Blod, og Du 
har forladt dem! O Gottfried, kom, kom herhen, 
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jeg ſeer Dig ikke der, hvor Du ſtager; men lad 
mig høre Din Stemme!" 

„Min Arv! Min Arv ſiger jeg!“ ſkreg han 
raſende, ſom farende op af en Drom; i det Samme 
opdagede han Papiret, ſom Sophus kun løfeligt 
havde ſtjult under Hovedpuden. 

„Ha!“ udraabte han, og trak det frem, „det 
er i min Magt!“ Og han udfoldede Papiret ved 
Lampens Skin. Han læfte det med en Haanlatter, 
og idet han foldede det ſammen, og triumpherende 
ſvang det i Haanden, raabte han: 

„Nei, Moder! nei! Du fkal ikke beſtjœle Dit 
Barn!“ 

Og han nermede ſig Doren. 

„Gottfried!“ raabte den Doende, og reiſte 
ſig med en heftig Kraftanſtrengelſe op i Sengen, 
„for Din Sjels Skyld! giv mig det tilbage! Min 
Forbandelſe over Dig, hvis Du tager det, min 
Forbandelſe, horer Du! En Moders Forbandelſe!“ 

Disſe Ord ſtandſede ham i Doren, han vendte 
ſig, — et frygteligt Aaſyn! Vidtopſpilede Oine, 
fortrukne Miner, zittrende Leber, der vifte de hvide, 
klapprende Tender, Fortvivlelſe, Redſel, ja neſten 
Dodsangſt i en ulykſalig, menneſkelig Skikkelſe! Et 
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Oieblik ftandfede han, ligeſom for at indprege fig 
Billedet af den doende Moder, der oploftede de 
ſtjelvende Arme mod Himlen, og nedkaldte dens 
Forbandelſe over ham — da flygtede han! — 

Sophus gik op og ned i fit Varelſe med 
urolige Skridt. Dybt ryſtet ved det Optrin, han 
havde været Vidne til, forekom det ham, ſom om 
uſynlige Skygger fulgte hans Skridt; af og til 
fvimlede hans Hoved, og han maatte fætte fig ned. 

Da blev Døren revet op med Larm; Sophus 
foer ſkremmet op, og alt Blod iisnede i hans 
Aarer, da han fane en dodbleg, vild, ſkrakkelig 
Skikkelſe viſe ſig i Doren. Han ſtirrede paa den, 
og den paa ham. 

„Gode Gud, er det Dig, Gottfried!“ ſtam⸗ 
mede Sophus endelig 

Gottfried holdt et ſammenknuget Papir i 
Haanden; hau kaſtede det vildt for Sophus” 
Fodder. 

„Der er det!“ raabte han med huul Stemme; 
„giv hende det tilbage, — jeg kan ikke, jeg kan ikke! 
Jeg vil vere en Tigger, en usſel, elendig Tigger, 
— men fig hende, — fig hende —“ han ſnappede 
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efter Veiret — „ſig hende, at jeg kan ikke leve med 
hendes Forbandelſe.“ 

Sophus vilde have en Forklaring. 

„Gaa!“ ſagde han bydende, „vil Du, at hun 
ſtal doe, uden at have taget fin Forbandelſe tilbage? 
En Moders Forbandelſe, ſagde hun!“ 

Sophus tog naſten villielos Papiret op, og 
ilede ind til Tante Dorothea. 

Hun lade døende paa Sengen. Sophus 
gjentog Gottfrieds Ord for hende, og udfoldede 
det ulykkelige Teſtamente. 

„Jeg kan ikke fee mere,“ ſtonnede hun, „er 
det Teſtamentet, Sophus?“ 

„Ja, Tante!“ ſvarede Sophus, og ſank ned 
paa Stolen ved Sengen. 

„Naa, faa Gud velſigne ham!“ hviſkede hun, 
og faldt tilbage. 

Der var after ſtille, dodsſtille i Stuen, mere 
ſtille end før; thi Døden var der. 


femtende Capitel. 


Da man traadte ind i Sygeverelſet, var Tante 
Dorothea død, og Sophus lage afmægtig ſegnet 
hen over Sengen. 

Thi dette var ikke den eneſte Sjalsryſtelſe, 
Sophus havde havt den ſamme Dag. Han havde 
denne Eftermiddag erfaret, at Friherren var død, 
og med dette Budſkab ilede han op til Iſabella. 
Da han havde ſagt ved Deren, at han medbragte 
en vigtig Efterretning, blev han indladt til hende, 
— til hende, ſom han ikke havde ſeet i mange 
Dage! 

Men hvilken Forandring! Hvilken knuſende 
Sorg har ſaaledes tilintetgjort al denne Ungdom 
og Kraft? Ak, i det ftærfe Legeme boer ogſaa den 
ſterke Sjæl, og naar den i Fortvivlelfe ryſter Pil— 
lerne til fit jordiſke Tempel, da bliver den ofte 
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dets ødelæggende Samſon, der begraver fig ſelv 
under Ruinerne. 

Med nedboiet Hoved, ſjunken ſammen i fig 
ſelv, med Lidelſens Glod i Siet, fad den ulykkelige 
Sangerinde i ſin Eenſomhed. Da Sophus traadte 
ind, loftede hun Hovedet og ſpurgte: 

„Nu da, De kommer med Budſkab; det maa 
da vere fra ham, ſiden De forlanger at tale med 
mig. Er han dod?“ 

„Ja, fjære Iſabella,“ ſvarede Sophus 
blidt, og ſatte ſig hos hende. „Men hvorledes ſeer 
jeg Dem igjen? Hvad er dog hendet?“ 

Hun fvarede ikke, men vred fine Hænder, 
og græd. 

„Himmel!“ ſagde han urolig, „naar har jeg 
feet Dem ſaaledes? Hvorfor har De ogſaa ſiddet 
her alene med alle de Erindringer, hans Komme 
maa have oprevet. Tal, kjereſte Iſabella, betro 
Dem til mig!, 

„Min Sorg har ingen Ord, og ingen Klage, 
— der er ingen Medlidenhed ſkabt for den!“ hul— 
kede hun. 

Sophus ſad taus, og betragtede hende. Han 
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vidſte ikke, i hvilken Skikkelſe han ffulbe tilbyde 
hende Troſt. 

Endelig holdt hun op at græde, og lænede fig 
tilbage i Sophaen i ſtum Sorg. 

„Tak for Deres Deeltagelſe,“ ſagde hun mat, 
„disſe Dage have været ſkrakkelige for mig.“ 

„Hvorfor vil De ikke tillade Deres Venner at 
komme til Dem,“ ſagde Sophus ømt, „eller idet— 
mindſte mig; thi De vil dog have bemerket, hvor 
kjer, hvor dyrebar De er mig? — O Iſabella, 
Ingen har ſom De bemegtiget fig mit hele Veſen, 
o, De maa alt længe for have følt, at mit Hjerte 
tilhorer Dem.“ 

Iſabella ſtudſede, og ſpurgte: 

„Deres Hjerte? De har jo en ung, fortraffelig 
Huſtru, det maa dog være hende, der eier Deres 
Hjerte?“ 

„Jeg troede det,“ ſvarede Sophus; „men 
ſiden jeg har ſeet Dem, ſiden De er kommet her, 
da har jeg erkjendt, at der gives noget Hoiere i 
Verden end de ſimple, huuslige Dyder. Ofte har 
jeg fortrudt det Baand, der bandt mig, inden jeg 
fjendte Dem; men dengang, vidſte jeg endnu ikke, 
at man kan elffe ſom jeg gjør!” 
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„Og troer De virkelig,” ſagde Iſabella, og 
der lyſte Noget i hendes Oie, der lignede Haan, 
„troer De, at jeg foielig havde gaaet i Agtefkabs— 
aaget, at jeg havde pleiet og opvartet Dem, baaret 
taalmodig over med Deres Usſelhed, og naar De i 
Uſtadighed forlod mig, taalmodig ſiddet og ventet 
paa Deres Kjerligheds Tilbagekomſt?“ 

„O, jeg vilde baaret Dem paa Hænder!” udbrød 
Sophus fyrigt. „Hvorledes ſtulde jeg nogenſinde 
være Dem utro i mine Folelſer, man glemmer ikke 
Dem, Iſabella!“ 

| „Virkelig?“ ſpurgte hun ironiff. „Men da De 
nu uheldigviis er gift, fager jeg neppe Leilighed til 
at erfare Sandheden heraf.“ 

„Min Kone har forladt mit Huus, og er reiſt 
bort fra Landet,” ſvarede Sophas. 

„Hvordan!“ udraabte Iſabella forundret. 
„Deres Kone har forladt Dem? Hvad har De da 
gjort imod hende?“ 

Sophus fortalte, hvad der havde tildraget 
fig, hvorledes hans Kone havde bebreidet ham hans 
Ligegyldighed, og endelig, foranlediget ved hans 
Strid med Friherren, havde begivet fig bort i hans 
Fravarelſe. 
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„Vi harmonerede ikke,“ fluttede han, „naar hun 
fik Lyſt til at foretage ſig Noget, tenkte hun ikke 
paa, hvad jeg vilde tænfe derom. Saaledes traf 
jeg hende en Dag med ſin Broders lille Krøbling 
paa Armen, ſpadſerende paa Gaden, fordi Barnet 
var bleven træt; en anden Gang var hun uden mit 
Vidende med fin Broder hos et ulyffeligt, faldent 
gruentimmer, — nei, vi funde iffe leve fammen.” 

„Jeg troer det gjerne,” fagde hun med et eget 
Udtryk; „men hvoraf troer De da, at vi kunde 
harmonere?“ 

„O, det føler jeg i mit Hjerte ” ſagde Sophus 
inderligt. „See, Iſabella, jeg er kommet for at 
bede Dem, bliv her i Landet, hold op at ſynge 
offentlig, og om nogen Tin — bliv min Huſtru. 
Jeg har Feil, ja, det er ſandt; men De vil kunne 
forbedre mig, jeg ffal elffe og forgude Dem. —“ 

„Og hvad vil Verden ſige?“ ſpurgte Iſabella 
med Eftertryk. 

„Den vil Intet ſige,“ ſagde Sophus, „hvad 
ſtulde den vel ſige? Jeg bliver ſtilt fra min Kone, 
en pasſende Tid derefter egter jeg en Dame af god 
Familie, vi aabne vort Huus for hele den fine 
Verden, — o, den vil beundre Dem!“ 
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„Jeg troer, jeg veed bedre, hvad den vil ſige,“ 
ſagde Iſabella med en Blanding af Spot og 
Smerte, „den vil ſige, hun var hans Elfkerinde, for 
hendes Skyld forlod hans Kone ham, nu egter han 
hende for at ſkjule deres Skjendſel.“ 

„Nei, nei,“ ſagde Sophus, men dog kom han 
i en heftig Sindsbevegelſe, „det vil den ikke ſige; 
Desuden gteffabet vilde hellige Alt, De vil jo 
blive min Kone.“ 

„Maaſtee,“ ſagde Iſabella med bitter Haan, 
„jeg troer gjerne, at Verden vil give Dem Ret; 
men veed De, hvad jeg vil ſige? — De er en 
Usling! Ja, far kun tilbage, en laphjertet, elendig 
Mand; gaa, kaſt Dem for Deres Kones Fodder, 
og bed hende tage Dem til Naade igjen, hold ikke 
op at bede, for hun tilgiver Dem, ſiger jeg; thi for 
er De ikke engang min Vrede værd. Jeg ſtulde 
forbedre Dem? O vee, ikke engang min dybe, ube— 
grendſede Foragt vil kunne forbedre Dem; nei, for 
at lere Dem, hvad ſandt Menneſteverd og re er 
værdt, maa der regne Ulykker ned over Deres ſpage 
Hoved, den Verden, De tilbeder, maa træde Dem 
under Fødder, og kaſte Dem tilſide ſom en værdiløs 
Ting, forladt, forkaſtet, i Eenſomhed, forſt da vil 
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De lere at forſtage, hvad De letſindig har forodt 
paa een eneſte Dag. Forlad mig, og fornerm mig 
ikke mere!“ 

„O, forlad mig ikke,“ bad Sophus og kaſtede 
fig for hendes Fødder; »jeg elſker Dem med en 
brændende Lidenſkab, for Deres Skyld har jeg bort— 
givet Alt!“ 

Havde jeg anet det,“ ſagde hun koldt, „var jeg 
forlænge ſiden reiſt. Maaſkee alt Menneſkene pege 
Fingre ad mig, ſom den, der har bragt en Mand 
til at forſtode ſin Kone. Ja, bort, bort, til Amerika! 
forlad mig, og kom ikke mere igjen! 

„Hvad, vil De agte Verdens Dom!“ raabte 
han harmfuld, og reiſte ſig, „De, ſom ſpotter mig, 
vil De lade Dem ffræffe af det ſamme Phantom?“ 

Iſabella betragtede ham et Sieblik taus. 

„Og De kan virkelig troe, at jeg kunde elfke 
Dem?“ ſagde hun med en ſpottende Medynk, der 
ydmygede Sophus dybt; „vid da, — jeg vil knuſe 
Din Hovmod — vid, at for at elffes af mig, maa 
man være en Mand. Og jeg vil betroe Dig en 
Hemmelighed —“ hun greb hans Arm, og forte 
ham hen til Doren — „denne Mand, hvis Dods— 
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budffab, Du bragte mig, det er mit Hjertes førfte 
og eneſte Kjærlighed!” 

Hun aabnede Doren, Sophus gik naſten 
villieles ud paa Gangen. Han horte Doren laaſes 
efter ſig, medens han ſtottede ſig til Muren, og han 
maatte ſamle alle ſine Krefter for at nage hjem. 
Der blev han ſtrax faldt til Tante Dorotheas 
Dodsleie. 

Iſabella blev alene, og overlod fig til fin 
Smerte. Sfræffelig greb Folelſen af Forladthed 
hendes Hjerte. 

„Jeg er ene,” tænfte hun, ,maaffee det havde 
været bedre, ikke at have ſtodt ham bort, — nei, 
nei! tuſinde Gange hellere ene, end at betroe ſit hele 
Liv til en Mand, der paa en lav Maade har ſveget 
fin Kjærlighed. Jeg vil reiſe, og det ſnart; den 
lille Sum Penge, Concerten har indbragt mig, har 
forøget min ubetydelige Capital ſaameget, at jeg 
kan reiſe for den. Hu! Verden ligger for mig ſom 
en ode Ork; men ligemeget, jeg maa vandre ud 
i den!“ 

Og hun tenkte atter paa den Døde, paa Hjemmet, 
paa Fædrelandet, og hun fandt en ſmertelig Sodhed 
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i disſe Erindringer. Henſjunken i fig ſelv fad hun 
der, og det blev mørft omkring hende. 

Da bankede det paa Doren med iilfom Haand, 
og en hende ukjendelig Stemme bad indſtendigt: 
„O, luk mig op!“ 

Hun aabnede Doren, og Gottfried eller 
ſnarere hans Gjenferd traadte ind. 

„Er det Dem, Gottfried,“ ſagde hun, „lad 
mig tende Lys.“ 

„Nei, nei,“ ſagde han heftigt, „intet Lys, 
Merket anſtager mig bedſt!« Og han lukkede Doren. 

Forſtrekket veg JIſabella tilbage; men han 
fulgte efter hende, og da hun ſank ned paa Sophaen, 
kaſtede han fig ned paa Gulvet ved hendes Side, 
og ſtjulte Anſigtet i Folderne i hendes Kjole. 

„Hvad gjor De?“ raabte hun“, er De afſindig?“ 

„Forbarm Dem over mig,“ ſagde han med for— 
andret Stemme, „De er min ſidſte Tilflugt. Jeg 
har ofte ſagt Dem, at jeg elſtede Dem; men det 
er ikke mere Kjerligheden eller Lidenſkaben, der 
ſoger hen til Dem, det er Ulykken, Elendigheden, 
Laſten, Fortvivlelſen! Forbarm Dem over mig!“ 

„Men Gud! hvad betyder alt dette?“ udbrod 
Iſabella forferdet. 
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Ja ſvarede Gottfried, „det er en underlig 
Beilen, og det bliver verre. Jeg er et flet Men— 
neſte, en Spiller, en Elendig, der ikke har Lyſt til 
noget Arbeide, og ikke duer til Noget, en Usling, 
der har forſpildt ſit hele Liv. Jeg haabede at kunne 
lægge Formue og Velſtand for Deres Fødder; men 
jeg er blevet en Tigger, ja, værre end en Tigger; 
thi jeg kan ikke engang betle. Min Moder har 
gjort mig arvelos, hører De? Den ommeſte, kjer— 
ligſte Moder har berøvet fin Son Alt, kan De 
begribe, hvor flet, hvor foragtelig denne Son 
maa være 2” 

„Gottfried, hvad ſiger De?“ ſagde hans 
forfærdede Tilhorerinde. 

„Det er ikke Alt,“ vedblev han, „dette Teſta— 
ment, der tog min Arvelod, røvede jeg fra fit 
Gjemmeſted, og det var dog gjemt under en døende 
Moders Hoved. Hun udøfte fin Forbandelſe over 
mig, og hun fagde, at det var forfærdeligt, en 
Moders Forbandelſe, og det maa være det; thi den 
knuſte mit Hjerte, den flog det med Forfardelſe!“ 

„O Gud!” ſukkede Iſabella. 

„Det brændte i min Haand, dette ulyffalige 
Papir, ja heelt ind i Sjælen, og jeg kaſtede det 
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fra mig, jeg befalede Sophus at bringe det tilbage 
der, hvor jeg tog det, og at loskjobe min Sjæl 
fra Forbandelſen. Jeg haaber, at han har gjort 
det! Men nu er jeg en Tigger, fattig van Alt, 
hvad Livet kan ſkjenke! Men maaſkee der endnu er 
et Haab for mig, Iſabella! Lad os reiſe, lad 
os folges ad, lad os ſoge vor Fred i den nye 
Verden!“ 

Iſabella troede ligeſom at høre en prophetiſt 
Stemme tale til ſig; disſe To, to ulykkelige Skib— 
brudne, ſtulde klynge fig til eet Frelſens Bredt, og 
enten nage Fredens Havn eller i Forening gage 
under i Ulykkens Stromninger. 

„Kom,“ ſagde hun, og lagde ſine Arme om 
hans Hals, „Du har idetmindſte ikke fveget den 
hellige Kjærlighed!” 

„Du feiler, Iſabella!“ ſagde han, ,, hvorfor 
ſtulde jeg lade Strommen af alt det Slette i min 
Sjæl brufe frem for Dagen, og glemme det værfte 
Bundfald? Nu hviler Din Arm om min Hals; 
men vid, at en ung, uſtyldig Pige har i Kjer⸗ 
lighed ladet tit Favntag hvile om mig, hendes 
Barn har faldet mig Fader, jeg har hoitidelig 
tilfvoret hende Wgteſkab, — og dog har jeg nedrig 
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forladt dem begge. Fremmede have forbarmet fig 
over dem, ſom Faderen og Elfkeren forſtjod!“ 

„O Himmel!“ ſukkede Iſabella, og løftede 
fine ſammenknugede Hænder iveiret, „ſtal det da 
være forbeholdt mig at fee al Menneſtehjerternes 
Usſelhed og Forfeerdelſe! — Men ligemeget! om 
Du end kunde endnu tilſtage noget Sortere og Slet— 
tere om Dig ſelv, jeg begaaer dog ingen Dodsſynd 
ved at folge Dig, lad os da forene vor Skicebnes 
Elendighed!“ 
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Sertende Capitel. 


Endnu et andet Sted var der i denne ſkjcebneſpangre 
Aften Sorg og Dod. Theobald og Judith 
vaagede tilſammen ved det doende Barns Leie. 
Ihvorvel dette Barn alt fra Fodſelen ſyntes indviet 
til et ſtrobeligt og hjelpeloſt Liv og en tidlig Dod, 
havde Theobald dog, tig neſten ubevidſt, knyttet 
nogle Forhaabninger til dets ſvage Tilverelſe. Nu 
havde han opgivet dem, han indſage, at om faae 
Timer vilde Barnet have ophørt at leve. 

Stum fad han med fin Sorg, et ffjønt Billede 
paa mandig Hengivenhed i Guds Villie. Judith 
betragtede ham med Deeltagelſe. 

Den Lille oppaagnede af fin urolige Slummer. 

„Min Tante lovede at komme at ſpadſere med 
mig,“ ſagde hun med ſvag Roſt, „jeg lenges efter 
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Solen, Fader, det er faa længe fiden jeg har været 
ude.” 

„Naar det bliver rigtigt varmt,” ſagde Faderen 
med bævende Stemme, „ſaa ffal Du komme ud. 
Hvis Du kom ud i Luften nu, vilde det gage Dig 
ſom de ſtakkels Blomſter, der alle doe naar det er 
koldt.“ 

„Jeg vil gjerne vente,“ ſvarede den lille Syge 
blidt; „thi jeg er fan træt, faa træt.” 

Og hun lukkede fine Sine for at ſove. 

Theobald lenede ſig mod Sengen, og betrag— 
tede ſorgmodigt Barnet. Judith bemerkede For— 
andringen i hans Anſigt, hun lagde blidt ſin Haand 
paa hans Skulder, og ſagde med ſagte Stemme: 

„O ſorg ikke for den Lille, bed hellere til Gud, 
maaſkee hun endnu kan leve ” 

„Bede til Gud,“ gjentog Theobald med dyb 
veemodig Folelſe, idet han vendte fig til fin Tro— 
ſterinde, „o Judith, ſom David har jeg bedet om 
Barnets Liv i de troſtesloſe Netter, ſaaleenge jeg 
troede, at det kunde leve; men nu nei, nei, nu 
maatte der ſkee et Mirakel, om det ſtulde frelſes. 
Og er det ikke bedre, hun doer, end at leve et 
ulykkeligt, tilſideſat Liv? Det ſmerter mig kun at 
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tenke, at det var hiin ſorgelige Aften, da jeg havde 
betroet hende til et Tjeneſtetvende, der var Skyld i 
hendes Dod.“ 

„Hvilken Aften?“ ſpurgte Judith forundret. 

Theobald fortalte, hvorledes Barnet havde 
liſtet ſig ned, og var blevet modtaget af de 
gamle Folk, der eiede Huſet, hvorledes det havde 
ſiddet hos dem, og leget med det gamle Legetoi, da 
han ved fin Hjemkomſt blev faldt derind. 

Judith lottede med ſpendt Dymærffombhed ; 
hun vidſte, at Theobald boede i hendes Foreldres 
Huus, og af Befkrivelſen fif hun let Vished om, 
at dette Barn, hvis Pleierſke hun var, og ſom nu 
lage døende under hendes Tag, havde ſiddet paa 
hendes Foreeldres Kncee, og leget med det Legetoi, 
der havde tilhørt de ſmage, afdøde Sodſkende. 

„O Gud, hvor ere Dine Veie underlige!“ udbrod 
hun rørt. Det forekom hende paa eengang ſom om 
der var en hemmelighedfuld Forbindelſe imellem 
hende og dette Barn, og da hendes Udraab tildrog 
ſig Theobalds Opmerkſomhed, ſagde hun: „Disſe 
gamle Folk ere mine Forældre,” og hun fortalte i 
ſimple, ukunſtlede ÜUdtryk om fin Flugt og fin Kjer⸗ 
lighed. Hun fortaug ikke mere fin Elfkers Navn; 
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Det var fom om al menneffelig Frygt og Undfeelfe 
forfvandt her i Dødens høitidelige Nerhed, hun 
ſkriftede fin Synd ſom om hun ſtod for Guds Aaſyn, 
og Theobald lyttede næften med Wrefrygt. „Der 
ſidde de ene, ſorgende og forladte,“ vedblev hun, 
„og deres eneſte Barn tor ikke komme angrende og 
bonfaldende at kaſte ſig for deres Fodder, medens 
det fremmede Barn har ſiddet paa deres Skjod, og 
er blevet fjærtegnet af deres Hænder. O, om de 
ogſaa vilde tilgive mig, tor jeg dog aldrig bringe 
min Vangere over deres hellige Dorterfkel! Forſt 
til deres Grav tor jeg komme ydmyg, valfartende, 
og anraabende om deres Tilgivelſe!“ 

Theobald udſtrakte fine Hænder over Sengen, 
og greb hendes. Saaledes ſtode de tauſe, betrag— 
tende hinanden med Rorelſe og Smerte; Sorgen 
for Barnet og Sorgen for Forældrene ſmeltede i 
hinanden, og der var Troſt og Deeltagelſe i det 
ſtumme Haandtryk. 

Og Barnet bevægede fig, udſtrakte fine Hænder 
mod dem, ſukkede dybt, og — var Død. 

Og Theobald og Judith ſadde ſtille ved 
Dodsleiet, en tro, hoitidelig Nattevagt. 

Men Sophus? Sophus ſad eenſom i ſit 
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eenſomme Hjem. Der var foregaaget en ſtor og 
forunderlig Forandring med ham. Det var for ham, 
ſom om han havde levet en fort Tid i en vild, 
larmende Verden, og nu var Alt forbi — Tomhed 
og Ode vare tilbage. Han ſogte ikke mere Livets 
Adſpredelſer, han gik ikke ud, og tog ikke imod 
Beſog; men alle hans Vandringer indſkrenkede fig 
til hans eget Hjem. Der gik han fra eet Sted til 
et andet, betragtede alle Gjenſtande, og ſyntes dog 
aldrig at finde det Rette. Naar det blev Aften, 
fan han ſtille og taus i Leneſtolen i fin Dagligſtue, 
og kun Tankernes dunkle Aander ſyslede om ham. 
O arme Sophus! dybt maa jeg beklage Dig! 
Forſt nu føler Du, hvilke koſtbare Skatte, Du har 
bortgivet, og at Alverdens Vid og Forſtand og 
Glimmer dog ikke opveie den Kjærlighed, Du har 
forſtudt ligeſaa letſindig ſom man bortkaſter een 
Blomſt for at bryde en anden. Er det ikke ſom om 
Dit Hjems krenkede Skytsaander omringe Dig 
med deres ſtille Bebreidelſer, og ſporge, hvorfor Du 
atter har berøvet dem det Lys og den Glæde, ſom de 
faa fort have frydet fig ved? Svarer Du dem da 
ikke ſukkende, at ogſaa i Dit Indre er der tomt og 
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morkt, og at Eenſomheden hviler tung og dræbende 
paa Dit Hoved. 

Men Tomheden taber fig mere og mere; thi 
en ubeſtemt Lengſel opfylder den med fine Billeder. 
Denne Mand, der finder der taus og ubevægelig, 
er paa fine Tankers Vinger langt borte fra fit Hjem. 
I den ſynkende Aften feer han langt ude paa Havet 
det flygtende Skib, det efterlader ſig intet andet Spor 
end en fort Rogſty, der udbreder fig ſom en mork 
Vinge over den brede, ſkummende Fure. Men det 
bærer hende, hans forurettede Huſtru, bort til en 
fremmed Kyſt, ſom hun opſoger for at glemme ham. 
O Smerte! ſelv om han kunde indhente hende, og 
ſtandſe hendes Flugt, vilde hun dog ikke vende til— 
bage til ham! 

Men der ere Erindringer i disſe ode Verelſer, 
der ere verre at bære. Hvormangen een af disſe 
ſtumme Gjenſtande har ikke faaet en klagende Tunge 
at fortælle med om de mange, fmaae, i Oieblikket 
overſeete og ufolte Beviſer paa oprigtig, uegennyttig 
Omhed, ſom han aldrig havde vidft at have bemerket, 
og ſom dog nu ſammenknugede hans Bryſt. Var 
der ikke den lykſalige Bryllupsaften, da de ſtode her 
Haand i Haand, og hans Laber udtalte Ønffer, 
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ſom han ſiden ſelv havde traadt under Fodder? 
Havde han ikke der hiin Aften fundet hende ind— 
ſlumret med et bedrøvet Hjerte, og havde vakket 
hende med ſit Kys; dengang troede han, at hans 
Kjcertegn kun vare Frugten af et Siebliks Undſeelſe 
og Fortrydelſe, nu vidſte han, at der dog paa Bunden 
af dem havde hvilet en om Medlidenhed, der endnu 
presſer Taarer ud af hans fordunklede Øie. Da 
fremſtiger Erindringen om den Nat, da han op— 
vaagnede ved hendes Side af den forvirrende Drom, 
og fandt Ro og Troſt ved at lægge fit Hoven op 
til hendes Bryſt, o, hvis han kunde det endnu, da 
vilde maaſkee denne brendende Qval kunne udgyde 
ſig i „Angerens ſmeltende Dug.“ 

Theobald kommer til ham, og beſoger ham. 
Med Bekymring feer han Vennens Tilſtand— 

„Sophus, hvorledes har Du det?“ 

Han ryſter med et mat Smiil paa Hovedet. 

„Du maa gage ud at adſprede Dig,“ ſiger 
Theobald, idet han med Aengſtelſe betragter denne 
kraftesloſe Grublen, der har udpræget tig i Sophuss 
Træf, og det uſtadigede, forvirrede, beſynderlige 
Blik. „Du maa gage ud, Du er ſyg, Luften vil 
gjøre Dig godt.” 
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Med ſagte Stemme fremforer Sophus en kort, 
men reſigneret Beklagelſe. Theobald ffjælver, 
han nærmer fig, feer Vennen faſt i Siet, og trykker 
deeltagende, næften ømt hans Haand. 

Ja, det er ſaa! Sorgen har kaſtet et ſort Slor 
over Sophus, det ſynker dybere og dybere, og 
ſtjuler Alt, hvad der omgiver ham, bag fine Folder. 
Han er blind. De mange, efter hverandre folgende 
Ryſtelſer, de ſkuffede Forhaabninger og endelig den 
eenſomme Grublen har ſlukket hans Oines Lys. 
Den vdre Verden forſvinder mere og mere i en 
graaſort Taage, kun den indre bliver ham tilbage, 
og den er ikke mere lys. 

Men han, ſom ikke var en Helt ligeoverfor 
Verdens Anfegtelſer, han, der feig veg tilbage for 
enhver Kampa i fin Sjæl, bærer fit ſtore, uerſtattelige 
Tab med en Martyrs Standhaftighed. Nu har han 
Vished; Teppet er rullet ned for Livets glimrende 
Herlighed, og ingen menneſkelig Haand vil nogen— 
ſinde formage at lofte det; men en blid Reſignation 
har udbredt fig over hans hele Væeſen. „Det er 
Guds Haand,“ ſiger han til ſig ſelv, „jeg har bort— 
kaſtet Alt, hvad der nu ikke kunde opveies med et 
heelt Livs Taknemlighed, en trofaſt Haand til Stotte 

15 


226 


og Pleie, utrættelig Overbærelfe og Kjerlighedens 
Troſt i mit morke Fengſel, og nu har jeg Intet, 
Intet uden leiede Fremmede! Øg hvor ſorgeligt! 
derſom jeg nu udſtrakte mine Hænder mod hende, 
og bad: „O kom tilbage!“ da vilde hun komme, 
enten hun elſkede mig eller ei, og netop derfor maa 
jeg tie.“ 

Han opgiver ſine Forretninger; men han vil 
ikke forlade fin gamle Bopæl, hvilket Theobald 
onſker. 

„Nei,“ ſiger han beſtemt, „her kjender jeg Alt; 
jeg kan gage omkring uden Ledſagelſe, her har jeg 
tuſinde gamle Venner og Bekjendte, jeg intet andet 
Sted vilde kunne finde.“ 

Han horer, at Iſabella og Gottfried ere 
reiſte; hans Anſigt formorkes; men lidt efter ſiger 
han roligt: „Gudſkeelov!“ 

En Dag kommer Theobald til ham, under— 
ſoger hans Befindende, fortæller ham Eet og Andet, 
men ſynes dog beſtandig at have noget paa Hjerte. 
Endelig kommer det frem, han er forlovet med 
Judith. Kun med Toven og nogen Frygt for 
Sophus' Misbilligelſe meddeler han ham det; 
men mod hans Forventning ſparer denne ſukkende: 
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„Du gjor Ret, o, Enhver handler ret, der 
ſorger for, at hans Liv ikke ſkal mangle Kjærlighed 
og Hengivenhed. Gud velſigne Eder!“ 

„Jeg betragter hende ſom Gottfrieds Enke,“ 
ſiger Theobald rørt, „og vee mig, om jeg nogen— 
ſinde glemmer den Skaanſel, jeg ſkylder hendes 
Ulykke.“ 

Sophus fortæller ham nu om Tante Doro— 
theas Teſtament, og tilfoier: „J min nuvarende 
Forfatning kan jeg, Gud være lovet! overlade Dig 
Formynderſkabet over Drengen, opdrag Du ham til 
en dygtig og hæderlig Mand!" 

For førfte Gang ſiden Skilsmisſen fra Char 
lotte foler Sophus fig hjerteliß omfavnct af fin 
Ven. 

„Kom, og boe hos os,“ ſiger Theobald 
venligt, „vi ſtulle pleie og opmuntre Dig.“ 

„Tal ikke derom, jeg beder Dig,“ ſparer So— 
phus, „verer glade i Eders Hjem, og naar J 
have Tid og Lyſt, faa glemmer ikke mig ſtakkels 
Blinde!“ 

Og for forſte Gang ſiden Sophus' Ulykke 
ruller der en Taare ned ad hans Kind. Theo— 
bald fjerner fig dybt bedrovet. 
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Syttende Capitel. 


Der er er henad Aften; udenfor Theobalds Hjem 
har ſamlet fig en Mængde Mennefker for at fee 
ham bringe ſin Brud hjem fra Kirken. Man 
veed ikke Andet om hende end at hun er Enke, 
om hun er ung eller gammel, ſmuk eller ſtyg er en 
Hemmelighed, ſom Theobald ikke har viiſt Lyſt til 
at forklare. Endelig kommer Vognen, Doren ſlaaes 
ned, Theobald ſpringer ud, og løfter Bruden ned. 
Men hvorledes? Hvad er dette? Et ſtort, ſort 
Slor bedæffer hendes Hoved og Skuldre, hvem har 
nogenſinde ſeet en Brud med et ſort Slor? Med 
ſkuffet Forventning fjerner Mængden fig. 

Det er blevet morkt, Alt er ſtille i det gamle 
Huus. Nede i Stueetagen ſidde de gamle Folk, og 
tale endnu om det underlige Bryllup. å 

„Jeg har aldrig feet Mage,“ ſagde den gamle 
Kone, „er det en Bryllupshoitidelighed! Nei, til et 
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rigtigt Bryllup hører der glade Venner og Slægtninge, 
Blomſter og Lyfønffninger, og ikke fortSlør og enStilhed 
ſom hos en Eneboer. BørBrudefolf finde ſaadan alene 2” 

Hun feer til Kammerdøren, og fuffer, idet hun 
tænfer paa, at om flig Fryd var blevet dem beffjæret, 
da ffulbe Alt være gaaet anderledes herligt til. 

Da banker det ſagte paa Døren, og Theo— 
bald træder ind. Det gamle Par reiſer fig, og 
gager ham venligt imode med hjertelige Lykonſkninger. 
De indbyde ham til at tage Plads, og til deres 
Forundring fætter han fig. 

„Men, Hr. Müller,“ ſiger endelig den gamle 
Kone, „er det ogſaa ret, at holde Bryllup paa den 
Maade? Sin Sorg ffal man beholde for fig ſelv, 
og luffe godt for den; men fin Glæde ffal man 
fandelig dele med fine Venner. Har De nogenſinde 
feet et ſaadant ſtille Bryllup for?“ 

„Men,“ ſagde Theobald alvorlig, „om det 
nu manglede Noget, der ikke kan undværes, naar 
Brylluppet ſkal feires med Lyſt og Gammen? Om 
det nu manglede Forældrenes Velſignelſe?“ 

Begge de Gamle fane bedrøvede ned for fig. 

„Jeg vil fortælle Dem min Kones Hiſtorie. 
Hun er kjerlige Forældres eneſte Barn; de elſtede 
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og forgudede hende. Men en flet, ung Mand be— 
nyttede fig af hendes Ungdom og Uerfarenhed, han 
lokkede hende til fig, og tilfvor hende, at hun fnart 
ſom hans ægteviede Huſtru ffulde vende tilbage til 
line Forældres Huus. Hun fulgte ham.“ 

„Skrakkeligt!“ ſukkede de Gamle, „og de ſtakkels 
Forældre, ere de døde, uden at have feet deres Barn 
igjen?“ 

„Nei,“ ſvarede Theobald, „de leve endnu. 
Men hun led megen Nod. Hendes Forforer vilde 
og kunde ikke give hende Nok til Livets Ophold, 
hun maatte arbeide Dag og Nat for ſig og ſit 
Barn. Han blev kjed af hende og fit Løfte, han 
onfkede at indgage andre Forbindelſer, og han udbod 
i Aviſen ſit eget Barn ſom en Gave til den, der 
vilde modtage det.“ 

„Men hvorfor vendte hun ikke tilbage til ſine 
Forældre?” ſpurgte Moderen utaalmodig, „hvorfor 
kom hun ikke, og lagde fig og fit Barn i deres 
Arme?“ 

„Hun vovede det ikke,“ ſvarede Theobald, 
„hun frygtede deres retfærdige Vrede. Jeg ſogte en 
Legekammerat til mit Barn, og jeg kom derhen. 
Hendes Ungdom og Ulykke rørte mig, jeg formagede 
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iffe at rive Barnet ud af Moderens Arme, og jeg 
bragte mit hen til hende.” 

„2Edle unge Mand,” ſagde de Gamle og hver 
af dem greb een af hans Hænder. 

„Og Gud belønnede Dem, ikke ſandt?“ til 
foiede Moderen. 

„Ja,“ ſagde Theobald; „thi da mit Barn 
Døde, da følte jeg, at Ingen ſtod mit Hjerte ner— 
mere end dets Pleierſke. Det varede lenge, inden 
jeg overvandt hendes Modſtand; men endelig lykkedes 
det, jeg troer iſer, fordi hun haabede, nu after at 
gienvinde fine Foreldres Tilgivelſe.“ 

Den gamle Kone græd inderligt. 

„Og hun har ikke været der endnu? Hun har 
ikke omfavnet dem, og modtaget deres Velſignelſe — 
o faa opſcet det ikke, Hr. Müller! maaſtee de 
græde og ſukke for hende.“ 

„Og troer De,“ ſpurgte Theobald tøvende, 
og ſage fra den Ene til den Anden, „troer De, at 
hun tor vove det?“ 

„Hun før det, hun tor det,“ ſagde den gamle 
Kone hoitideligt, „hvad Faderen vil gjøre, veed jeg 
ikke; men for Moderen tor jeg ſvare, — hun vil 
hilſe fit Barn med Glaedestaarer!“ 
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Theobald aabnede Doren ud til den mørfe 
Gang, hvor eengang hans lille Barn havde ſtaget 
angſtfuldt og bedrøvet, og ind over Dørtærffelen 
traadte den fortabte Datter. Hun var endnu iført 
den hvide Brudekjole, og det forte Slor hængte ned 
over hende; men det ſkjulte ikke hendes taarevedede 
Anſigt. Da hun var kommen indenfor, ſank hun 
paa Knæ, og uüdſtrakte bonfaldende fine Hænder 
imod dem. 

„Tilgiver mig,“ bad hun, „giver mig Eders 
Kjærlighed igjen!” 

De Gamle ſtode forſtenede; men da de horte 
hendes Stemme, ilede de begge hen til hende, tryk— 
kede hende i deres Arme, og velſignede hende under 
Taarer og Omfavnelſer. 

Theobald havde fjernet fig. 

„Jeg har forvoldet Eder ſaamegen Sorg,“ 
ſtammede Judith, „hvis J kunne, da glemmer det, 
Tanken om Eder har været min eneſte Troſt. —“ 

De vilde Intet høre; fjærlige Ord afbrode hende. 
Ingen af dem kunde blive træt af at omfavne deres 
tabte, deres gjenfundne Barn. 

„Sagde jeg Dig det ikke, Fader,“ udbrød 
Moderen triumpherende, „vor Datter er kun paa 
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en lang Reiſe, hun kommer hjem igjen, hun længes 
efter os — ſee her! Alt var beredt til Din Mod— 
tagelſe.“ ” 

Og hun aabnede Doren til det lille Varelſe. 
Judith fortalte da, ofte afbrudt af ſin Bevagelſe, 
om den fkrakkelige Aften, da hun knalede udenfor 
dette Vindue paa de vaade Stene, og ikke vovede 
at træde for deres Aaſyn. Og de afbrøde hende 
med kjerlige Bebreidelſer. 

Da Theobald kom tilbage, ſad Judith 
imellem begge Forældrene, der holdt hende i 
Haanden, og med Fryd; og Kjærlighed [betragtede 
hendes ſmukke, gledeſtraalende Anſigt. 

„Maa jeg nu komme?“ ſpurgte Theobald 
ſtjelmſt, idet han ved Haanden trak den lille Dreng, 
Judiths Son, ind. Rodmende reiſte Judith fig, 
og forte Barnet hen til Bedſteforeldrene. 

„Velſigner ogſaa ham,“ ſagde hun bedende, 
„haver ogſaa lidt Kjærlighed tilovers for ham!“ 

Theobald løftede raff Drengen op paa Bedſte— 
faderens Knæ, og da den Lille flyngede fine Arme 
om hans Hals, trykkede den gamle Mand velſignende 
Drengen ind til ſit Bryſt. 

Paa ſamme Tid udſtrakte den gamle Moder 
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fine Arme mod Theobald, takkede ham, og kaldte 
ham Son, og Judith foldede uvilkaarligt fine. 
Hænder, og løftede i en taus, men brændende 
Takkebon fit Hjerte til Gud. 

Medens her var Lyffe og Glæde, blev det 
morkere og mørfere omkring Sophus; men med 
det ydre Morke, der udbredte fig om ham, kom der 
mere og mere Lys i hans Sjæl. Hans forrige 
Pirrelighed og Utaalmodighed vare forſvundne, han 
havde altid været godmodig og foielig, nu var han 
blid og reſigneret. Intet er fan ſtikket til at adle 
Menneſkehjertet ſom en ſtor Ulykke; det føler vel 
Sorgens Byrde; men Trykket kommer fra Guds 
Haand. 

Theobald og Judith beſogte ham ofte, 
ſſeldnere lod han fig fore til deres Hjem. Naar 
han da hørte deres muntre Stemmer, og ffjøndt 
uden det legemlige Syn dog fane deres Lykke og 
deres Kjærlighed, da faldt der en Sky over hans 
Anſigt, og” han forlangte at følges hjem. Der 
befandt han ſig bedſt, og bedſt med ſine Tanker; 
naar Nogen vilde leſe eller ſpille for ham, morede 
det ham vel en kort Stund, men aldrig lenge. 

Og hvorledes vare disſe Tanker? Hvorledes 
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kunde de beffjæftige ham ſaaledes? Jo; thi der var 
Noget i dem, ſom Sophus aldrig for havde kjendt, 
en dyb, drommende Kjerlighed. Vel levede Gjen— 
ſtanden for den langt, langt borte; men hun havde 
eengang været hans, elſket ham, og lidt for ham, 
og det var ham ſodt at tenke, at hun neppe anede, 
at hans ſpermende Tanker og Lengſler levede 
omkring hende. Men flige Grublerier fortære Sjælen ; 
paa denne umettelige Glæde og Nydelſe af Eenſom— 
heden fulgte en ſtille Melancholi, Sophus blev 
bleg, mager og fvag. Theobald begyndte atter 
at betragte ham med Befymring. 

Saaledes ſad han en Aftenſtund; han vidſte, 
det var en deilig Sommeraften; thi een af hans 
Folk havde yttret det i Forbigagende, og desuden 
følte han det milde Puſt af en qvægende Sommerluft, 
der liſtede ſig ind ad det aabne Vindue. Da faldt 
Eenſomheden paa hans Hjerte, Veemod greb hans 
Sjæl, uvilkaarligt følte han Savnet af alt det 
Skjonne og Lyſende, ſom nu for ham for evigt lage 
begravet i hans Oies Morke, og en ſukkende Klage 
undſlap hans Laber. 

Da folte han, at varme, blode Hender omfattede 
hans, han følte hede Taarer falde paa dem, og 
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varme Kys bedæffe dem. Som en electriff Strøm 
flod der Liv og Fyrighed gjennem hans Sjæl, og 
han udbrød forvirret: 

»Hvad er dette? Hvem er det?” 

„Min ſtakkels, elfkede Sophus!” ſagde en 
Stemme, hvis Klang lod i hans Oren ſom en 
himmelſk Muſtik. 

„Charlotte! Gud i Himlen!“ og han 
udſtrakte ſogende fine Hænder efter hende, „hvor 
er Du, led mig, at jeg kan falde for Dine Fodder!“ 

Men hun omfavnede ham, og trykkede ham til 
ſit Bryſt. 

„Du har tilgivet mig Uveerdige!“ ſtammede 
han, „min Lengſel og min Anger have naget Dig! 
Du er kommet tilbage til den Blinde, til den Hjelpe— 
loſe, o, jeg ſeer, at jeg endnu ikke har ſorget nok 
over min Vildfarelſe! Og Du vil blive hos mig, 
Du forlader mig ikke igjen?“ 

„O nei!“ ſvarede hun, „hvis Du vil have 
mig igjen, hvis jeg maa være Din Haand, Din 
Fods Støtte, Dit Oies Lys!“ 

Famlende greb han hendes Hænder, og trykkede dem 
til fine Læber, medens Lykſalighedstaarer trillede fra 
de blinde Dine ned paa dem. 
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Da de bleve roligere, fortalte Charlotte, 
at Theobald havde ftadig givet hende Underretning 
om Sophus, om Iſabellas Giftermaal med 
Gottfried og deres Bortreiſe. Da han meddeelte 
hende Sophus' forandrede Sindsſtemning, blev hun 
Dybt rørt, og da hun horte om hans Blindhed, 
kunde Intet meer holde hende tilbage. 

„Her er jeg da,“ endte hun, „ſom Din tro 
Ledſagerſte i Liv og Dod!“ 


Ofte feer man paa vore Gader og Spadſere— 
gange en endnu ung Mand, der er blind, og ſom 
med den ommeſte Omſorg veiledes af en ung Kone. 
Tidt ledſages de af to ſmukke, muntre Born, og 
naar Moderens Oine forlade Faderen for at hvile 
paa Børnene, da udtrykke de det glade Haab, at 
han ikke vil favne Omſorg, hvis hun ffulde forlade 
Livet for ham. Og allerede nu dele de Smage 
hendes kjcrlige Omhyggelighed, fee, hvor varſomt 
den lille Pige, — ſom den blinde Fader ſpogende 
kalder ſin Antigone, — leder ham overalt, hvor 
det behøves. Man anſeer Blindhed for den frygtes 
ligſte Ulykke, — o nei, den Ulykke, der bringer 
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ethvert Hjerte til at føle øm Deeltagelfe, hver Haand 
til at udftræffe ſig hjælpende og underſtottende, og 
lægger Skaanſel i hvert Ord fra Menneffelæber, 
den er ikke den ffræffeligfte af de jordiffe Elendigheder. 

Og da Blindheden lukkede Sophus? Sine, da 
udtalte Kjerligheden fit Ephphata over hans Hjerte. 
Baade ſom et lykſaligt Barn og en henrykt Elſker 
feer han op til fin elffværdige Kone, og hun lever 
og aander kun for ham og fine Born. Hun følger 
og leder ham overalt, læfer for ham, ſpiller og 
ſynger, og aldrig har Nogen hort en Klage over 
det ſtore Tab undſlippe Sophus? Laber. 

„Hvad ffulde jeg bryde mig om at fee,” ſiger 
han omt til ſin Kone, „jeg veed, Du er ſtjon, og 
desuden behøver jeg ikke at fee Dig for at elfke 
Dig. Og Børnene ligne Dig, ddt veed jeg; thi 
de gjøre mig til den lykkeligſte Fader.“ 

Om Verden, der for var hans Orakel, taler 
Sophus aldrig mere; thi i den nye Verden, hvori 
han nu lever, er der ſaa klart og rigt et Lys, at 
han ganſke har glemt den gamles morke Skygger. 


Ende. 
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